1. kapitel
Februar 2010

Den snurrende lyd af blaeseren i computeren virkede beroligende pa Kirsten. De fire etager op
gennem den gamle ejendom havde som altid faet hendes puls i vejret, mere af nervgsitet for, om
nogle kiggede gennem dgrspionerne end pa grund af darlig kondition. Hun var mager og senet og
ansigtets furer var tydelige, men hun havde kondition og hukommelse som var hun endnu i
20’erne. Astmaen havde Igsnet sit greb pa Kirstens lunger efterhanden som hun voksede op, og i
sin indaedte kamp for at blive staerkere, havde Kirsten cyklet, gaet og lavet gymnastikgvelser hver
morgen i et helt liv.

Medvirkende til den hgje puls var ogsa, at hun endnu en gang ikke havde kunnet fa sin cykel ind i
kaelderens cykelstativ, fordi underboens barne- og klapvogn fyldte hele den trange plads foran
cykelstativet. Mens computeren startede satte hun vand over til kaffe og pakkede sine indkgb ud:
Frossen hgnsekgdssuppe, kpd- og melboller, marinerede sild, rugbrgd, smgr, gulergdder,
kartofler, en ost med kommen, en tgrkage fra bageren og to nakkekotelletter fra slagteren. Den
ugentlige indkgbstur var klaret og Kirsten kunne leve sit eget uforstyrrede liv i lejligheden en stund
igen. Det gav hende en fornemmelse af ro samtidig med, at hun allerede sa frem til naeste uges
adrenalinsus, nar hun skulle pa indkgb igen.

Med kaffen pa det lille bord ved siden af sig, gik hun ind pa lokalavisens Kgb/Salg hjemmeside og
oprettede en gratis annonce: "Barnevogn og klapvogn forzeres bort — fgrst til mglle. Begge er sorte
Odder modeller fra 2008. Vi har mistet vores barn ved en tragisk ulykke, sa afhent venligst
vognene diskret i keelderen pa adressen og uden at kontakte os. Keelderdgren star aben i
tidstummet 12-13 onsdag den 8. februar 2010.” Kirsten trykkede Send, godkendte indholdet,
laenede sig tilbage og ngd den sorte kaffe sammen med fornemmelsen af bittersgd haevn og at
retfeerdigheden var sket fyldest. Hun havde postet talrige sirligt underskrevne beskeder gennem
underboens brevsprakke, hvor hun fgrst hgfligt og siden i skarpere vendinger havde appelleret til
det unge par om at vise hensyn, nar de parkerede deres barns kgretgjer, men det havde ingen
effekt haft.

Hun satte sig med lukkede gjne og lod tankerne glide henover de sidste mange ar. Hun var lige
fyldt 60 ar i stilhed, det eneste fgdselsdagsbrev var fra kommunen om, at hun nu havde mulighed
for at fa udbetalt efterlgn, indtil pensionsalderen. Udover kommunen var der vel kun faetrene og
deres familie, som kendte til datoen for hendes fgdselsdag, men dem havde hun ikke haft kontakt
med efter moderens dgd seks ar tidligere. Kirsten fglte sig fri af alle snaerende band og kunne
hellige sig livet i lejligheden uden at frygte forstyrrende indtraengen.

Kort fgr faderens dgd i 1991, havde han afslgret, at familiefirmaet havde kgrt med underskud i en
arraekke, men Erhard havde beskyttet sin kone Gunhild mod denne viden, og indskaerpet Kirsten
som bogholder ikke at dele den med sin skrgbelige mor. Saledes havde Kirsten i de 13 ar mellem
faderens og moderens dgd baret pa denne hemmelighed, mens hun behzandigt sgrgede for, at
moderen ikke manglede noget ved at Iane penge i pragtvillaen. Fgrst efter moderens dgd i 2004
blev virksomheden lukket og Kirsten trak sig tilbage, solgte sit barndomshjem og kgbte sig en



ejerlejlighed pa gverste etage i en ejendom pa Frederiksbjerg. Sparsommelighed havde Kirsten
altsa mattet laere, men den ophgjede fglelse af at vaere bestemt til noget andet og mere end alle
andre mennesker havde hun ikke mistet.

Hun havde veeret faderens stolthed i firmaet, og som i skolen var hun blevet behandlet med
respekt som direktgrens datter, nar han var til stede, men med had og spot, bag om hans ryg. Sit
arbejde med talkolonnerne udfgrte hun til punktlighed, men selv hun var intetanende om firmaets
store underskud, som faderen camouflerede for hende i de tal, hun fik at arbejde med. Hun havde
aldrig ladet sig ga pa af dette had, men modtog det med kglig distance og blev dermed opfattet
som snobbet. Kirsten tolkede det som misundelse og det bekraeftede hende i sin szerlige position.
Det gjorde for ondt at maerke efter, og hendes tidligere gnske om at vaere som alle andre var
allerede i de f@rste ar i virksomheden blevet traengt i baggrunden. Som 60-arig oplevede hun aldrig
dette behov, allerhgjst som en vag rumsteren i baghovedet af savn og at noget ikke var rigtigt.
Fglelsen forsvandt altid igen, nar hun sad ved sin computer med sin kop kaffe bag lukkede
persienner. Stoltheden over at have iscenesat sit eget liv sa dygtigt treengte hurtigt den
ubehagelige fglelse i baggrunden.

Stuens karnap vendte sadan, at Kirsten fra ejendommens gverste etage frit kunne iagttage livet pa
gaden, uden at blive set dernede fra. Kun fra lejligheden overfor, var der kig til hendes stue, men
midt pa dagen, var der aldrig nogen hjemme pa en hverdag. Onsdag klokken lidt i 12 sad hun
derfor ved spisebordet i karnappen med sine to sildemadder pa tallerkenen og en teaterkikkert og
ventede spandt. Hun havde vaeret nede og lase op til kaelderen og putte dyne og bamser fra
barne- og klapvognen ind i vaskerummet. Pa vejen op havde hun ikke hgrt en lyd fra underboens
lejlighed, og alt gik helt efter planen.

Det fgrste par dukkede op allerede 11.55. En hgjgravid kvinde med en vraltende gang og en hgj
mand med et nervgst drag om munden og en dyb lodret bekymringsfure i panden. De kiggede sig
forlegne rundt, hvorefter kvinden resolut tog i keelderdgren og et halvt minut senere kom ud med
den sorte barnevogn. De forlod stedet i hast, det sa ud som om, manden bebrejdede kvinden et
eller andet, men hun gik med et determineret og selvretfeerdigt udtryk i gjnene og faste skridt, pa
sine korte, vraltende ben. Vak var de igen, og med dem barnevognen, men suset af spaending,
spdmefyldt haevn og en svimlende magtfglelse bundfaeldede sig i Kirstens mave. Der var opstaet
tumulter udenfor keelderskakten, mens hun havde fulgt parret med barnevognen med gjnene. En
ret ung mor med en pige pa cirka et ar, var i handgemaeng med en mor sidst i 30’erne, der
tilsyneladende mente at have gjort krav pa klapvognen fgrst. Hvilken frydefuld spaending, hvilke
uanede muligheder for at indvirke pa verden uden at medvirke, Kirsten i dette gjeblik sa foran sig
som lysende stjerner i sin fremtid.

Efter nogle minutter trak den zeldste af mgdrene af med klapvognen, mens den yngstes rab
fortonede sig mellem gadens hgje bygninger: “Mggmaer! Du har sgu selv rad til at kgbe en
klapvogn!” Helt frem til kl. 13.15 kunne Kirsten registrere forskellige mennesker, som kom forbi og
tog tevende og lidt flovt i keelderdgren og kom slukgrede ud igen. Der var emsige bedstemgdre,
der gjnede chancen for et godt kup, der var modne slipsemand med mobiltelefoner og jakkeszet,
der diskret kastede blikket gennem kzelderdgren og der var kvinder i alle stadier af graviditet,
nogle smukke og glgdende, andre humpende, bumsede og kvabsede. Da menneskestremmen var



vaek, var Kirsten som beruset. Dette var hendes vaerk, hun havde faet ting til at ske, forarsaget en
retfeerdighed som var hun i pagt med hgjere magter. Hun havde oven i kgbet givet sine underboer
en lerestreg, sa kunne de maske laere at tage hensyn til andre i eiendommen, nar de anskaffede
sig nye kgretgjer.

Kirsten hgrte den efterfglgende snakken i krogene i opgangen og konstaterede med en vis lettelse,
at ingen mistankte hende for at sta bag den falske annonce pa ugeavisens hjemmeside. Den
fremherskende teori var, at det var et vennepar af familien, som i deres forbitrelse over ikke selv
at have kunnet fa bgrn, var skredet til denne nedrige handling. At kaelderdgren havde veaeret ulast,
havde fgrt til et opslag fra vicevaerten, hvor han indskaerpede overfor beboerne, at man skulle
huske at lase dgren efter sig. Kirsten pippede forarget med over den manglende respekt, nogen
tilsyneladende fglte for andres ting, nar de sadan glemte at lase keelderdgren efter sig.



2. kapitel
Marts 2010

Mette kom sleebende op ad trappen med to pakker bleer i den ene hand og sin vrangvillige toarige
Katrine i den anden hand. Resten af indkgbet |3 i rygsaekken og sendte straler af smerte op idei
forvejen gmme skuldre. Den artikel, som hun havde arbejdet pa, da de ringede fra vuggestuen og
sagde, at Katrine var syg, snurrede rundt i Mettes hoved. | baggrunden arbejdede en gnavende
irritation over, at det igen var hende, der havde mattet hente det syge barn, mens Henrik havde
slukket sin mobiltelefon og vel sad i endnu et vigtigt salgsmg@de. Indenfor entredgren, oveni
ugeavisen og en stak reklamer 13 et handskrevet brev, adresseret til Henrik. Det blev sparket til
side sammen med resten af stakken, stgvlerne sparket af i den anden retning, flyverdragt, barn og
bleer opfyldte den sidste sparsomme plads i den lille entre. Katrine blev plantet foran Teletubbies
med saftevand, mens Mette tog to Panodiler og satte vand over til en kop kaffe.

Hun satte sig ved computeren, og tjekkede et forum for kvinder med bgrn pa Katrines alder, men
hvor debatten efterhanden gik mere pa alle andre aspekter af livet end lige bgrnene. Hun var ret
spaendt pa kommentarerne til hendes eget indlaeg fra dagen fgr:

"Kaere piger. Jeg har en mistanke om, at min mand er mig utro. Han arbejder som salger og har
lange arbejdsdage og mange overnatninger i udlandet. Oftere og oftere tager han ikke sin telefon,
heller ikke nar jeg ringer om aftenen, hvor han skulle vaere feerdig med salgsmgderne, men indtil
videre har han slaet det hen med restaurantbesgg, biograftur eller at der ikke var mere batteri pa
telefonen og han havde glemt opladeren. Jeg har troet pa ham — eller ikke orket at teenke tanken
til ende om alternativet — men sa i weekenden kom der en del sms’er til ham, mens han sad ude
pa toilettet! Jeg sagde ikke noget, men han var meget kaerlig og s@¢d, da han kom ud. Jeg kunne
ikke lade vaere med at tjekke hans mobil, da han gik i bad naste morgen, men bade ind- og
udbakken var helt tomme — dem havde han abenbart lige slettet. Hvad skal jeg tro? Er jeg
overhysterisk og er det bare fordi, jeg ikke selv fgler mig saerligt attraktiv her i min
postfgdselspraegede topmavekrop? Hvad ville | ggre?”

En havde svaret, at hun havde oplevet noget lignende og konfronteret manden, med det resultat,
at han var blevet rasende over hendes mistillid og trukket sig endnu leengere ind i sig selv. Et par
stykker mente, at det var mangel pa respekt at tjekke hans mobiltelefon, mens en tredje var ret
skarp i tonen overfor manden:

”Du skal ikke finde dig i det. Han skal konfronteres og hvis han ikke kan gg@re rede for, hvad han har
lavet de aftener uden at blive irriteret eller flov, sa er der sikkert noget om din mistanke. Det er
ikke for at male fanden pa vaeggen, men sagt af bitter erfaring. Her gar vi rundt og passer barn og
hus og hjem, mens mandene boltrer sig pa forretningsrejser og restauranter. Nogle gange er vi
kvinder bare alt for flinke og finder os i alt for meget. De bedste medfglende tanker fra MaryP71”

Mette fglte afsky ved dette sidste svar — hvordan i alverden kunne en vildt fremmed dgmme
hendes mand utro? Hvad bildte hun sig egentlig ind? Havde hun bare selv noget gammel bitterhed
i sig? Eller var det i virkeligheden fordi, det gjorde ondt at fa et sa direkte svar pa sin egen ulmende



mistanke? Hun orkede ikke at taenke det til ende, satte sig i sofaen med naesen i datterens har,
kaffekoppen i den ene hand og stirrede meditativt med pa Teletubbies, som igen og igen gik rundt
i de grgnne bakker efter en bold, en hat, et Igbehjul og en taske. Det lykkedes for en kort stund at
treenge alle ubehagelige tanker i baggrunden. Hun havde sin dejlige datter, sit gode job, som hun
vidste, at hun bestred godt, og hun havde en laekker mand, selv om hun ikke sa meget til ham for
gjeblikket.

”"Moar? Moooooaaaaaar!”

Mette blev brat afbrudt af sin datters klare stemme. Kaffekoppen var veeltet ud i sofaen, heldigvis
uden at ramme hverken mor eller barn, og Mette var simpelt hen faldet i sgvn. Nattesgvnen havde
veeret afbrudt af hostende barn og de nagende tanker, sa kroppen havde givet efter for sofaens
lokkende blgdhed og den ro, som fulgte af datterens koncentration om skaermen.

”"Ma jeg se den igen?”

Mette greb ud efter fjernbetjeningen og startede dvd’en forfra, knugede sin febervarme datter
ind til sig og mumlede:

”Ja, nar man er syg, ma man gerne se filmen to gange.”
"Tak mor.”

Katrines lykke var gjort, og Mette tog sig i at misunde de enkle midler, der skulle til for at stille
barnet tilfreds.

Hun hentede en skuresvamp med Ajax pa og skrubbede energisk pa kaffepletten, som blot bredte
sig til et stgrre omrade af lysebrunt i den rahvide sofa. Hvordan kunne de nogensinde have troet,
at man kan have lyse sofaer i et hjem med bgrn? Mette havde jo endda selv spildt. Arh, hvad,
hynden var vendbar og Mette vendte pletsiden nedad og glemte den. Den forsvandt lige som hun
ofte havde pa fornemmelsen, at hendes tanker og pointer forsvandt, inden hun ndede at taenke
dem til ende. De mange spgrgsmal, som hun gik og stillede sig selv, lod sig alligevel ikke besvare,
og kom der et gjebliks klarhed til hende, var det som regel lige inden, hun faldt i sevn om natten,
og naste morgen var det veek igen.

Pa vej ud i kgkkenet fik hun gje pa det handskrevne brev igen. Det gav et sug i maven. Det lignede
en ung kvindes skrift, men der var ikke nogen afsenderadresse. Mette stirrede pa poststemplet:
Der stod @stjyllands Postcenter. Hun prgvede at sla det hen, det kunne vaere en bryllupsinvitation
("Men hvorfor sa kun adresseret til Henrik?”), en regning fra et eller andet, han havde kgbt ("Men
hvad?”) eller maske var der sket noget nyt i sagen om den forsvundne barnevogn og klapvognen.
Iseer Mette havde veeret rasende over, at politiet ikke forventede at kunne ggre mere ved sagen.
Forsikringssummen var udbetalt og nye kgretgjer anskaffet. Ude i kgkkenet var elkedlen ikke helt
kold endnu, Mette teendte den til en kop kaffe mere. Brevets kant skar sig ind i hendes hand. Hun
blev fyldt af samme afmagt og veemmelse, som da hun fik at vide, at deres klap- og barnevogn



havde vaeret annonceret i avisen. Det fgltes ikke som hendes egen vilje, der styrede handen, da
hun dampede brevet op:

"Keere Henrik,

Tak for et eventyrligt tirsdagsmgde — samme tid og sted naeste tirsdag?
Keerligst

Lykke”

Mette stirrede sa laenge pa brevet, at den sorte skrift blev hvid pa sort baggrund, alt i lokalet blev
ogsa sort, og til sidst sa hun kun det lysende hvide ord Lykke. Lykke! Havde hun sa bare heddet
Heidi eller Gitte eller noget andet ligegyldigt. Det var som at fa breendemaerket sin egen pande
med et eneste ord: Ulykke. Mette graed ikke, rystede ikke, men blev iskold, tog brevet og puttede
det i sin natbordsskuffe. Hvor dum troede denne Lykke lige, at Mette var? At sende et brev direkte
hjem til privatadressen var da at bede om at blive afslgret? Vreden rettede sig mod Lykke og
blandede sig med en fglelse af retfaerdig harme, nu da hun havde et bevis pa sin mistanke. Det var
en fornemmelse af at blive puttet ned i en skuffe, hvor malene passede perfekt, nu tilhgrte Mette
kategorien "en svigtet kvinde” og kunne forklare al sin vrede og frustration med dette faktum. Der
var en szer form for lettelse ved at tilhgre denne kategori, og ydmygelsen, skuffelsen over, at
hendes og Henriks forhold dbenbart ikke var staerkere eller mere specielt, end at dette kunne ske,
var allerede puttet langt ned i de dybeste lag af Mettes bevidsthed. Tilbage stod en retfaerdig
vrede, som hun havde taenkt sig at slippe I@s med pinagtig praecision i stedet for en tarevaedet
konfrontation med Henrik. Ingen skulle vide om dette, heller ikke veninderne eller mgdregruppen.
Sa lenge, kun Mette vidste det, var det under hendes kontrol.

Det var fgrst efter fiskefrikadellerne og pastaen, at Henriks nggle raslede i lasen.
"Hej skat — undskyld det blev lidt sent,” rabte han fra gangen.

"Hej, du kan varme maden i microen. Forresten er Katrine syg,” svarede hun, uden at Igfte blikket
fra tv-avisen.

Katrine var optaget af sit dukkehus, men Mette orkede ikke at snakke nu. Ikke skaendes, ikke
snakke, ikke diskutere, bare stirre pa tv-avisens billeder og glaede sig over, at der kom adskillige
dokumentarprogrammer om folk, som havde langt st@rre problemer. Henrik kom ind med en
tallerken med den opvarmede mad og satte sig ved spisebordet.

”N3, er den gal med hendes grer igen?” spurgte han.

"Mmmm,” svarede Mette fravaerende.



Lyden af de sma bitte kaebeknogler, der knasede rakosten, lugten af fiskefrikadeller og synet af
remoulade i hans mundvige gav Mette kvalme, men hun fortrak ikke en mine, stirrede bare ind i
tv-skaermen. lkke bryde sammen, ikke krakelere, bare lade som ingenting, bare lidt endnu.

”Skal jeg blive hjemme hos hende i morgen? Jeg kan jo ringe til nogen kunder hjemmefra?”

Hvor var han gennemskuelig. Deres forhold var dbenbart ikke bedre end den darligste tv-serie, og
nu prgvede han at dulme samvittigheden ved at vaere mere tilstedevaerende overfor datteren.

"Hvis han kommer og nusser mig i nakken nu, sa skriger jeg,’ teenkte Mette, og da han gik ud med
sin stinkende tallerken og nussede hende i nakken, fyldtes hele hendes krop af tavs og smertefuld
vemmelse.



3. kapitel
Marts 2010

Det havde veeret let for Kirsten at genkende underboen Mettes kaldenavn i internetgruppen. Nar
hun klikkede pa kaldenavnet “Mormette”, som hendes indlaeg blev underskrevet med, var der link
til hendes profil, hvor der bl.a. var henvist til en hjemmeside med billeder af Katrine. Det havde
vaeret svaerere for Kirsten at finde frem til en tone, der ikke afslgrede hende som den seldre
barnlgse kvinde, hun i virkeligheden var, selv om hun deltog i internetgruppen for mgdre til bgrn
fedt i 2008. Kirsten fulgte debatten leenge, fgr hun oprettede sig selv som MaryP71, efter hun
havde bemaerket, at flere af de andre brugere havde deres fgdselsar med i brugernavnet.

Der var kommet et svar fra Mormette, til MaryP71’s kommentar til indlaegget, hvor Mormette
frygtede sin mands utroskab:

"Hej MaryP71 — Jeg synes ikke, du skal dgmme andre sa hurtigt — maske har du selv veeret svigtet,
siden du reagerer sa kraftigt, men du kan ikke uden videre dgmme min mand utro pa den
baggrund, jeg har skrevet her i debatten. Hilsen Mormette.””

Kirsten var et gjeblik forvirret. Havde Mette da ikke set brevet? Det var jo endda kommet en dag,
hvor Mette kom tidligt hjem, og det kunne umuligt have undgaet hendes opmaerksomhed, at
Henrik havde faet et handskrevet brev, seerligt nu da hun dbenbart havde ham mistaenkt for
utroskab. Selv om Kirstens indsigt i andres reaktioner var stor, var den alligevel tillzert ud fra ting,
hun havde laest, set og hgrt i et langt livs frokostpauser, som tilskuer. Indsigten var ikke erfaret pa
egen krop, og derfor forstod hun ikke, at Mette kunne beskytte sig selv ved ikke at fortzlle andre
om sin mands abenbare utroskab. At Mette i et svagt gjeblik havde skrevet om mistanken, var ikke
det samme som, at hun ikke siden ville bade benaegte og fortryde, at hun havde haft mistanken.

Kirsten besluttede at lade sagen veere, der ville nok komme en afslgring, nar det var pa tide at sla
til igen. Som altid fglte Kirsten kun, at hun hjalp retfeerdigheden til at ske fyldest. Familien
nedenunder var dog noget af det mest hensynslgse, og Kirsten havde endnu ikke glemt deres
indflytterfest tre ar tidligere, hvor der blev larmet til den lyse morgen, trods Kirstens heftige slag
pa varmergret med et kosteskaft. Det var ingen skade til, at yngre mennesker lzeerte at tage lidt
hensyn til de ldre.

Det var en tilfaeldighed, der fgrte Kirsten ind i internettets forjeettede land af muligheder for at
seette sit aftryk pa verden, fuldstaendig beskyttet af anonymitet. Gennem de mange ar, hvor
faderen havde givet hende falske tal at arbejde med, havde han jaevnligt sendt hende pa
skolebaenken, sa han i fred kunne gennemga tallene med en anden revisor, som ogsa hjalp med at
udfzerdige tal, som Kirsten kunne arbejde med. Derfor havde hun veeret med lige fra starten af
pc’ens udbredelse i Danmark. Modsat mange af hendes jeevnaldrende tog hun imod den nye
teknik med kyshand. Den utraettelige, upersonlige og til perfektion korrekte made, computeren
arbejdede med tal p3, tiltalte Kirsten fra starten.



Efter faderens dgd i 1991 indsatte bestyrelsen en yngre administrerende direktgr, som indfgrte
pc’er til alle i administrationen, og da Kirsten som arving insisterede, fik hun allerede fra starten
internetadgang. Mens internettet blev udbredt op gennem 1990’erne, tilmeldte Kirsten sig en lang
raekke IT-kurser, hvor hun altid vakte undren blandt sine yngre medkursister, fordi hun var dem
overlegen i bade forstaelsen og udnyttelsen af internettets muligheder. | virksomheden kgrte hun
pa frihjul; som den tidligere direktgrs datter var hun fredet og ingen vidste rigtigt, hvad hun
beskaeftigede sig med. At hun efter moderens dgd i 2004 skulle blive den direkte arsag til
virksomhedens lukning, havde bestyrelsen ikke regnet med, men faderen havde inden sin dgd faet
tinglyst en klausul, som gav hende eneretten til at beslutte virksomhedens fremtid efter den
sidstlevende af foraeldrenes dgd.

Helt frem til moderens dg¢d boede Kirsten i barndomshjemmet. Da hun var blevet voksen, var 1.
salen blevet indrettet som en lejlighed til hende. Faderen havde langt tidligere opgivet, at hun ville
gifte sig og lod til at bekeempe sin frustration ved at veere sa lidt til stede i herskabsvillaen, at han
naesten kunne glemme sin families saerartede konstellation. Det var kun en lettelse for Gunhild, at
Erhard gennem skiftende elskerinder fik sine behov daekket. Gunhild var velvidende om
forholdene og hendes eneste krav var, at det foregik udenfor hjemmet, og at Kirsten ikke skulle
vide noget om det.

Kirsten hentede vasket@j op ad bagtrappen fra vaskeriet i keelderen. Endnu engang havde der
veeret efterladt herrelgst tgj i térretumbleren og tgj i maskinen, selv om det var Kirstens vasketid
og pa vej op ad trappen planlagde hun ordlyden til et opslag pa vaskekalderens opslagstavle:

"Det er af st@rste vigtighed for at vaskeriets faelles faciliteter kan fungere til gleede for os alle, at
maskine og tumbler tgmmes efter brug, og at man KUN vasker i det tidsrum, hvert lejemal er
blevet tildelt jf. den sorte bog pa naervarende opslagstavle. Yderligere misligholdelse af de feelles
regler og aftaler vil blive meldt til ejendommens ejer.”

Nzeh, det havde ungdommen nok ikke respekt for, sddan havde hun skrevet utallige opslag, og hun
forventede efterhanden ikke, at de havde nogen effekt.

Lagener blev foldet skarpt kant mod kant og presset med varmt dampstrygejern. Duften af det
knitrende tgrre kleede og strygejerns-ophedet vaskemiddel fyldte rummet og med afmalte og
rytmiske bevaegelser pressede Kirsten strygejernet hardt ned med hgjre hand, mens venstre hand
konstant sgrgede for, at der var nyt kleede at stryge. Dette preecisionsarbejde gav Kirsten en stor
indre ro. Fgrst de store stykker som duge, dynebetraek og lagener, derefter handklaeder,
vistestykker for sa at afveksle med skjortebluser og til sidst undertgjet, som blev stablet i sirlige
bunker og lagt i skuffer og pa hylder med frisk hyldepapir.

Forarsrenggringen var netop overstaet, og hvordan det end var forekommet i dette velplejede
hjem, havde Kirsten fundet en gammel gulnet kuvert i klemme mellem bagstykket og bunden af
undertgjsskuffen i sin antikke kommode. En kuvert sa gammel, at papiret var sprgdt og blaekket
naesten udvisket, men alligevel i stand til fa Kirstens hjerte til at springe et slag over og en mangde



r@de pletter til at brede sig fra brystet til halsen og helt op i kinderne. Hun kendte ordlyden
udenad. Brevet var fra Ernst og dateret den 14. maj 1992.

"Kaere Kirsten,

Jeg tillader mig at henvende mig til dig, fordi jeg ikke kunne undga at lsegge maerke til dig pa kurset
i april maned. Jeg har din adresse fra deltagerlisten og haber, du ikke vil tage mig denne
henvendelse ilde op. Jeg vil meget gerne m@des med dig og haber, du vil kontakte mig
uforpligtende skriftligt eller telefonisk.

Keerlig hilsen

Ernst Schmidt
En fascineret beundrer
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4. kapitel
Marts 2010

Mette havde altid savnet en passion. Hun misundte andre, der gik braeendende op i handbold,
forsvandt ind i violinspil eller bare altid havde vidst, at de ville vaere designere. Selv havde hun
vaeret meget i tvivl om sit karrierevalg, men var naet frem til, at hun altid havde veeret god til at
skrive, men var lidt for tilbageholdende til at blive journalist. | stedet var hun havnet som
kommunikationsmedarbejder i en mindre kommune. Stabilt og ikke szerligt udfordrende arbejde
og kolleger, der tillod hende at hente sit barn tidligt, nar det var ngdvendigt, uden at sende
himmelvendte gjne, i hvert fald ikke, mens hun stadig var pa kontoret. | det hele taget var Mettes
liv blevet sa forudsigeligt, at hun af og til var ved at kaste op over det. Gift med gymnasiekaeresten,
som nu var konsulent og rejste meget, datter ankommet to ar efter brylluppet. Da nyfgdte Katrine
blev lagt op pa hendes mave to ar tidligere og 13 og stirrede uudgrundeligt pa sin mor, mens
munden lavede suttebevaegelser, fglte Mette for fgrste gang noget, der lignede agte lidenskab. To
ar senere var ogsa dette mirakel imidlertid ved at drukne i hverdag, leverpostej, lusekure og
alenetid i lejligheden med datteren.

Samtidig med den lidt for hverdagsagtige tilstand af utilstraekkelighed og diffus utilfredshed
maerkede Mette dog ogsa et gpnske om et barn mere. Det var ikke et gnske, der kom fra den
rationelle hjernehalvdel, som havde mere end rigeligt at ggre med ét barn, som hun ofte stod
alene med, men et naermest biologisk kald, som styrede hendes tanker i retning af graviditet og
babytrang igen. Henrik var med pa idéen og var straks begyndt at snakke om forstadshus og stgrre
bil, men nar det kom til stykket, gik aftener og nzetter ofte med enten Katrine, med arbejde, med
vasketgj og indkgb, og nar de lagde sig i sengen, var de for treette til andet end at falde i sgvn, ryg
mod ryg.

Som en mulighed for at fa aflgb for sine babydrgmme, var Mette begyndt at bruge forskellige
internetfora med andre gravide og smabgrnsmgdre. Det var blevet en afhaengighed pa linje med
sukker- og kaffetrang, og hun tjekkede ofte de forskellige grupper, fgr hun abnede sin post eller
laeste nyheder pa nettet. Langsomt havde de forskellige netgrupper erstattet store dele af Mettes
sociale liv, og hun sa nu kun enkelte veninder tilbage fra studietiden. Pa skrift kunne hun udtrykke
sig, uden at blive kejtet, uden at blive afbrudt eller overdgvet af mere hgjtrabende veninder eller
mgdregruppen i den virkelige verden.

| sin tankeverden oplevede Mette ofte et glimt af klarsyn, men det blev aldrig til en
faerdigformuleret tanke. Strejf af fuldendt lykke var der leenge imellem, men det kunne ogsa vaere
en fornemmelse af, hvad der var det rigtige for hende at ggre, hvad hun skulle straebe og styre
efter i livet. Det var sa flygtigt, at hun ikke kunne saette ord pa og det meste af tiden var det
hverdagens ggremal, der optog hendes tankevirksomhed, og deres planer om at flytte ud af
lejligheden fyldte ogsa. Kun i sgvnlgse naetter og pa lange dage hjemme, nar Katrine var syg, havde
hun tid og rum til tanker om, hvorfor hun lige var endt der i livet, hvor hun var. Om livet havde
mere at byde p3, eller om forstadsdrgmme og et barn mere var det, der skulle til, for at ggre
hende mere lykkelig.
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Afslgringen af Henriks utroskab havde vaklet ved noget, hun havde taget for givet. Hun fglte selv,
at hun havde udviklet sig til en sur mokke de seneste ar. Faktisk havde hun indset, at en kvinde,
der plager om sin mands anerkendelse, var noget af det mest uudholdelige, Henrik kunne forestille
sig. Derfor havde hun forsggt at laegge denne vane bag sig og tro pa hans kaerlighed til hende,

uden at fa den bekraeftet konstant. Det projekt var sa lige faldet til jorden med et brag.

Brevet fra Lykke |13 nederst i Mettes sokkeskuffe og for som en tanke gennem hendes hoved, hver
gang hun tog sokker pa eller lagde rene i skuffen. Hun skubbede konfrontationen foran sig, dels af
bekvemmelighed, dels fordi det efterhanden fgltes som en smertefuld nydelse at have en viden,
som han ikke vidste, hun havde. Maske ville der dukke mere op, maske ville hun kunne tage Henrik
med bukserne nede i bogstaveligst forstand, hvis hun spillede sine kort rigtigt. Den f@grste smerte
og bevidstheden om ydmygelsen var forseglet dybt i hendes sjzel, hvor hun mente at kunne
kontrollere den.

Mette var bade overrasket og frastgdt over, i hvor hgj grad Henrik opfgrte sig som om, intet var
haendt. Det dobbeltspil, han dermed matte fgre, var kun med til at ggre hendes sammenbidte
havnlyst stgrre. Men hun viste ikke noget, og han havde tilsyneladende heller ikke maerket en
forandring hos hende. | hvert fald havde han ikke sagt noget om det. Klart, hans tanker var jo et
andet sted. | fglge Mettes damebladspsykologiske teori, skulle man ellers ofte opleve, at en utro
mand pludselig blev meget mere opmaerksom pa den faste partner i et forsgg pa ikke at blive
afslgret. Maske laeste han ogsa hendes dameblade og afstemte sit skuespil ngjagtigt sa ingenting
blev forandret hjemme.

Weekenden var svaer at komme igennem uden at Ipfte slgret for sin nyvundne viden. Lgrdag gik
hurtigt med renggring, oprydning, vasketgj og svigerforzldre til kaffe. Sendag morgen blev som
vanligt indledt med, at Henrik satte cirkler rundt om de raekkehuse, der passede til deres families
stgrrelse og gkonomi. Det var heller ikke fordi, Mette havde ubehagelige svigerforaeldre, men
ligefrem at flytte til den samme gudsforladte forstad, som var sa indpakket i stisystemer til skole,
bgrnehave og indkgb, at man kunne leve en hel tilvaerelse uden at komme ud af villakvarteret, var
leengere end Mette var villig til at flytte sig.

”"Men sa kan mor og far jo hjeelpe, nar Katrine er syg: Mor gar snart pa efterlgn og far kan hjalpe
med haven,” var Henriks evige I@sning og svar pa den sag. Ubetinget rigtigt, at de ville hjeelpe, men
det ville ogsa ggre det muligt for svigermoderen isaer at laegge endnu mere beslag pa sit eneste
barnebarn og Mette kunne sagtens forestille sig en svigerfar, der i sit hjertes godhed fik anlagt
graes, pleene og staudebede, helt uden at spgrge Mette og Henrik fgrst, om det var det, de ville
have. Alligevel endte de for gud ved hvilken gang til et dbent hus i et anonymt velfriseret raekkehus
med abent kgkken-alrum, to bgrnevaerelser og foraeldresovevaerelse, terrasse med
herregardsstenbelaegning, skarpt kantet graesplane og greensende op til faellesomrade med
legeplads.

Henrik kgrte forbi sine foraeldre efter huskigget: ”Jeg skal bare lige fortzelle dem om huset, teenk,
jeg har jo leget med Lars, som boede i det, da jeg var barn — kom nu med ind!” Mette skumlede
indvendigt, men fandt den hgflige svigerdatter attitude frem og tgffede paent i halene af sin mand
ind bag ligusterhaekken. Mette havde ikke hgrt ordet surbundsbed, fgr hun mgdte Keld og Bente
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Sgrensen, i hendes tanker oftest kendt som Hr. og Fru Forstad. Endnu engang vidste hun ikke,
hvad hun selv drgmte om, hun fornemmede bare, at det ikke var raekkehus i forstad med
svigerforaeldre i gaafstand.
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5. kapitel
1950 - 1957

Kirstens mor havde altid omtalt hende som en nem og stille pige. Over for sin sgster formulerede
moderen med diskrete, men utvivisomme hentydninger sin medlidenhed med s@steren over
hendes tre stgjende drengebgrn, som altid efterlod hjemmet endevendt og adskillige stykker
porcelzan fattigere. ”Ja, sikke et liv, dine drenge altid bringer med sig”. Kirstens far skaeldte mere
direkte ud pa nevgerne, selv om han naerede et uudtalt gnske om selv at have faet en sgn.

| sammenligning med de tre feetre, var Kirsten et stilfaerdigt, naesten sky barn. De sgndage hvor
moster, onkel og feetrene skulle komme pa besgg startede med, at hun fik sit lange lyse har flettet
og snoet til sirlige frikadeller over grerne, for at forhindre faetrene i at rive hende i haret. Kirsten
matte ikke sidde ned i den nystivede sgndagskjole, f@r gaesterne kom, sa hun stod altid afventende
pa sine lange tynde ben, pa en al for voksen made, allerede fra hun var 4-5 ar. Erfaringen havde
for laengst leert hende ikke at krglle og grise sit sgndagstgj til. Alligevel gemte hun sig instinktivt
under den hgje grgnne silkebetrukne sofa i den fine stue, nar dgrklokken endelig I¢d og stuepigen
Ester gik ud for at lukke op.

Gunbhild - Kirstens mor - havde ogsa @gnsket sig flere bgrn, da hun som 21-arig blev gift med Erhard
i 1937. Det forventedes af Erhards foraeldre, at Gunhild i det mindste fgrte slaegten og helst ogsa
det gamle navn Essendahl videre, hvilket kun ville vaere sikret, hvis hun fgdte en sgn. De mange ar
uden bgrn affgdte et anspaendt forhold mellem Gunhild og svigerforaeldrene, som aldrig undlod at
naevne, at Erhard jo var deres eneste hab om at fgre navnet videre, da han kun havde zldre
spstre, som havde giftet sig til andre efternavne. Bestrabelserne pa at fa bgrn var aldrig nogen
forngjelse for Gunhild, som syntes, at akten var bade uhygiejnisk og smertefuld. Hun vidste, at det
var hendes aegteskabelige pligt og havde opgvet en evne til at befinde sig i en anden tankeverden,
nar Erhard utrzetteligt forsggte at besvangre sin hustru. Som 30-3arig havde Gunhild opgivet habet
om nogensinde at blive gravid, og formalet med den endelgse parring var blevet endnu mere
absurd for hende. Hun gnskede efterhanden kun en graviditet for at fa dette vanvid til at ophgre
og Erhards foraeldres gnske tilfredsstillet, inden de dgde. Der skulle alligevel ga tre ar mere, fgr
Kirsten kom til verden. En lang og tynd pige, som farforeeldrene ikke tiltroede de store chancer for
overlevelse, eftersom hun altid virkede skrgbelig og bleg.

Kirsten viste sig at vaere livsduelig og hgijt elsket af sin mor. Som en direkte afledt effekt af
graviditeten gik foraeldrenes samliv i sta og det skulle Gunhild vaere Kirsten taknemmelig for i
mange ar fremover. Nar Kirsten havde endnu en lungebetaendelse, lagde Gunhild hende midt i
agtesengen, sa hun kunne hgre og maerke hendes andedrag, til stor fortrydelse og forbitrelse for
Erhard, der fglte sig overflgdig i sin egen familie og lagde mere og mere energi i
familievirksomheden Essendahl Mgbel Import, hvor han var taet pa en forfremmelse til direktgr
ved det forestaende generationsskifte. Der var blevet fred efter 2. verdenskrig, og nu kreevede
virksomheden hardt arbejde, for at overleve i den nye verden. Det var en kaerkommen lejlighed for
Erhard til at blive pa kontoret til sent og ofte arbejde videre med talkolonnerne derhjemme efter
middagsmaden. Kirsten kunne ikke mindes nogen ufred i foraeldrenes aegteskab, det eneste hun
senere skulle huske var en altoverskyggende tavshed, kun afbrudt af det fine vaegurs slag hvert
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kvarter og dets tikken som en staedig pamindelse om, at tiden gik fremad, selv om Kirstens univers
var uafhangigt af kronologi.

| arene fgr hun kom i skole, havde Kirsten ikke haft lyst til at lege med bgrnene pa gaden, og
moderen havde ikke opmuntret hende til det. Til gengzeld sad hun ofte ved den store glaskarnap i
stuen og betragtede de andre bgrns boldspil og hinkeruder pa gaden. Hun studerede det megnster,
de handlede efter og var i en alder af 5 ar i stand til at gennemskue legens udfald; hun vidste,
hvem der ville komme op at slas, hvem der ville begynde at graede, hvilken af mgdrene, der ville
komme og skaelde ud og traekke sit graedende barn med hjem, ligesom hun havde en god
fornemmelse af, hvornar det ville ske. Hun holdt gje med det gamle ur pa vaeggen og geettede pa
et tidspunkt, hvor den fgrste dreng ville blive hentet ind af sin mor. Hun kendte ikke deres navne,
men vidste, at drengen med det flyvske lyse har, de rgde kinder og store lidt triste gjne, gerne blev
hentet af sin mor klokken 13.25, praecis 25 minutter inde i Gunhilds eftermiddagshvil. Ved
skolealderen havde Kirsten sa minutigst overblik over de andre bgrns handlinger, at hun var
overbevist om, at det faktisk var hende selv, der fik handlingerne til at ske. Fra at vide, at noget
ville ske pa et bestemt tidspunkt og til, at man selv har bestemt, at det vil ske, er der kun en lille
umaerkelig overgang, og hverken Kirsten eller hendes mor bemaerkede forandringen. Kirsten
fortalte aldrig sin mor om sine observationer og mystiske magt over bgrnene pa gaden. Over for
moderen var hun en pligtopfyldende og artig datter, der spiste paent, legede stille med dukker,
spillede klaver og kunne laese sin ABC, inden hun startede i skolen. Selv om Erhard gerne havde
ansat en barneplejerske, insisterede Gunhild pa selv at tage sig af datteren, og derfor var der,
udover Gunhild og Kirsten, kun stuepigen Ester i huset om dagen, og hun opholdt sig i kgkkenet
eller sit eget kammer. Til at lave middagen kom der en kone om eftermiddagen, men hun var gift
og boede for sig selv. Begge tjenestefolk syntes, at Kirsten var et magert, blegt og alt for voksent
barn at se pa, men det tilkom selvfglgelig ikke dem at give deres mening om barnet til kende
overfor aegteparret Essendahl.
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6. kapitel
Marts 2010

Tirsdag morgen. Veekkeuret ringede ubgnhgrligt kl. 5.30. Der gik nogle gjeblikke, fgr Mette kom i
tanker om, at det ikke var en hvilken som helst tirsdag, men den tirsdag, hvor Henrik maske skulle
me@des med Lykke igen. Godt nok havde Mette gemt brevet, men der var mange andre mader at
komme i kontakt pa. Faktisk var det stgrste mysterium, nar Mette taenkte helt rationelt, at Lykke
havde sendt et gammeldags brev til Henrik.

Det sidste dggns tid havde Mette mattet fiske brevet frem flere gange, fordi det virkede som om,
der var noget, der ikke hang sammen. Henrik var for normal. Stadig lige irriterende og stadig med
alt for meget arbejde. Stadig glemte han konsekvent at tsmme kgkkenvasken for snask, nar han
ordnede kpkkenet efter aftensmaden. Han havde afleveret Katrine hos sine foraeldre mandag
aften, fordi hun igen havde ondt i grerne.

Denne morgen havde han sagt, han skulle med toget til Kebenhavn. Det var der heller ikke noget
usadvanligt ved, men for Mette havde alt pludselig en dobbelt betydning. Hvis han Igj om at
skulle til Kgbenhavn, kunne han have Igjet om mange andre ting. Sidste tirsdag havde han ogsa
veeret af sted og der stod jo i brevet, at de havde mgdtes om tirsdagen. Brevet var stemplet i
@stjylland, og altsa ikke sendt fra Kgbenhavn. Lykke matte altsa bo i Arhus.

Mette raevesov, mens Henrik listede ud i badeveerelset. Sa snart han var derude under bruseren,
greb hun sin telefon og ringede til Taxa, for at hgre, om der var bestilt en vogn fra deres adresse
og til banegarden. Det var der. Mette bestilte endnu en taxa fem minutter senere og indskaerpede,
at den ikke matte parkere ved gadedgren, fgr den fgrste var vaek.

”"Na n3, er det en forbryderjagt?” spurgte taxadamen jovialt. Hvis hun bare vidste, hvor taet hun
var pa sandheden. Mette kommenterede ikke, men gentog bestillingen og lagde pa. Under sengen
13 et saet tgj, hun kunne tage pa meget hurtigt. De fem minutters forsinkelse skulle bruges til at
bagrste teender og leegge en hurtig mascara.

Brusebadet sluttede, barbermaskinen startede. Der kom en sms til Henriks telefon, som |a pa den
anden side af sengen. Mettes hjerte for op i halsen og hun kunne marke pulsen i tindingen, da
hun kastede et blik pa den. Det var fra Arhus Taxa. Den bestilte vogn ville veer der om fa minutter.
Han kom ud af badevaerelset, skyndte sig i skjorte, bukser og jakke. Hurtigt kindkys og hej hej skat.
For dgren var smaekket, var Mette ude af sengen og lysvagen. Hinkede ud i badevaerelset med
venstre ben i buksebenet og hgjre pa vej i det andet. Fik klaret sin morgenrutine i lyntempo, da
det pludselig puslede ved dgren igen. Shit. Dgren gik op. "Det er bare mig, jeg glemte lige nogen
papirer,” led Henriks stemme. "Mhmm,” sagde Mette fra badevaerelset, ”Jeg er ude pa toilettet,”
svarede hun fra bag dgren, der et splitsekund tidligere havde staet aben og afslgret, at hun var
fuldt pakleedt og pa vej ud ad dgren 2 timer, fgr hun skulle vaere pa sit arbejde.

Dgren smaekkede i igen. Mette skyndte sig ind i stuen og sa den gule taxa vente pa Henrik, der tog
trappen ned i fuldt firspring. Sa sprang han ind i bilen, den blinkede ud og kgrte vaek. Mette greb
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sin frakke og taske pa vej ud ad dgren og str@g ned ad trappen uden en lyd og uden at taende lyset
i opgangen.

Heldigvis kom hendes taxa hurtigt. “Til banegarden,” sagde hun og satte sig ind pa bagsadet. Ved
krydset ind til Banegardsgade fra Frederiks Alle kom de til at holde lige bag Henriks taxa. Mette
trykkede sig dybt ned i det blgde laedersaede og stirrede ned i sin telefon. Der blev grgn pil og
begge taxaer styrede mod banegarden.

”Skal du na toget til Kebenhavn?” spurgte chauffgren venligt konverserende. Det gav et szet i
Mette, som ikke havde gennemtaenkt muligheden for, at hun ville ankomme sa taet pa Henrik, at
han ville se hende, nar hun steg ud af vognen. Faktisk havde hun slet ikke regnet med, at han kgrte
til banegarden. ”Ja, maske kan du dreje ud ad Bruuns Gade, sa jeg bare kan Igbe ned ad
trapperne?”

Det blev hendes redning, at der var grgnt i det naeste kryds. Mette blev sat af rundt om hjgrnet og
Arhus Stiftstidendes bygning skjulte hende for Henrik, som blev sat af foran hovedindgangen til
Arhus H. Mette kunne se IC toget i spor 3 oppe fra vejen og stillede sig mellem nogle cykler og en
plakatsgjle. Der kom Henrik, han gik malbevidst efter en bestemt vogn og forsvandt ind i toget.
Kort efter forlod det perronen og efterlod Mette i et vakuum af selvmodsigende tanker.

Hvad foregik der? Havde han ikke faet besked fra Lykke om deres steevnemgde? Eller boede hun
maske i Skanderborg eller Horsens? Hvor langt fra kom brevene egentlig, for at fa et stempel med
@stjyllands Postcenter, inden de blev delt ud? Og hvorfor havde Henrik haft brug for papirer for at
tage til staevnemgde?

Mette trissede hjemad og markede maven knurre af sult. Hun hentede rundstykker og juice og gik
langsomt hjem gennem en finregn, som hun ikke rigtig eensede. Der var lys i opgangen, da hun
tradte ind. Der plejede ellers ikke at vaere nogen oppe sa tidligt. Klokken var endnu kun lidt over 6.
Hgrte hun en dar blive smaekket hgjere oppe, eller var det indbildning?

Da hun I3ste sin egen d¢r op og tradte ind, tradte hun pa et stykke papir. Hjertet op i halsen igen,
havde Henrik maske tabt et af sine vigtige papirer pa vej ud ad dgren? Og var det overhovedet
arbejdspapirer, eller havde de noget med Lykke at ggre?

Hun Igftede langsomt arket. Besluttede sig for at lave et krus kaffe, fgr hun leeste det, men tog det
med ud i kgkkenet. Mens vandet kogte, vendte hun papiret om. Der stod med gammeldags
maskinskrift:

"Til Mette og Henrik Sgrensen,

Jeg ma henstille til, at jeres vaekkeure bliver indstillet til at ringe lavere eller i kortere tid. Jeg far
gdelagt min nattesgvn af denne forstyrrende lyd. Venligst bring snarest muligt dette forhold i
orden.

Venlig Hilsen

Kirsten Essendahl, 4. sal t.h.”
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Arh s& var det bare fra den sure overbo. Det var selvfglgelig hende, der havde veeret ude i
opgangen og smakket dgren i, da Mette kom ind.

Fgr Katrine havde Mette og Henrik ofte siddet og moret sig over de rytmiske slag og det jeevnlige
DING fra den gammeldags skrivemaskine, som overboen brugte til at skrive klager og opslag til alle
i opgangen. Hun var sikkert ogsa typen, der klagede til avisen over kommafejl. Det stakkels
ensomme menneske havde formentlig ikke andet at ga op i. Aldrig nogensinde havde Mette og
Henrik hgrt stemmer fra lejligheden ovenpa, kun denne evindelige skrivemaskine og sa radio og tv,
aldrig levende stemmer. Aldrig geaester til Frgken Essendahl.
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7. kapitel
April 2010

MaryP71 var ogsa pa Facebook under navnet Mary Poulsen, fgdt 1971, men uden oplysning om
barndomsby, skoleklasse eller andre af de saedvanlige oplysninger, mange havde pa deres profiler.
Kirsten havde oprettet profilen med et indscannet billede af sig selv fra sin 30-ars fgdselsdag. En
tur gennem PhotoShop havde fjernet det gullige fra det gamle foto og efter lidt manipulation med
gjnene og keebepartiet ville ingen nogensinde tro, at der bag profilen gemte sig en zldre dame.
Mange af netgruppens medlemmer var ogsa venner pa Facebook. Sadan var MaryP71 ogsa blevet
venner med Mette Sgrensen, selv om hun matte igennem en lang liste af navnesgstre til Mette
Serensen, fgr hun fandt sin underbo.

Kirsten skrev fra Mary P’s profil en privat besked til Mette:

"”Jeg er ked af, at du tog mit svar pa din mistanke om utroskab ilde op. Jeg synes bare ikke, vi skal
finde os i hvad som helst og det er nogle gange ngdvendigt at abne gjnene og erkende, hvad der
foregar omkring en.

De bedste tanker fra MaryP”

Send.

Kirsten rakte ud efter termokaffen og vippede et par lameller i persiennen ud mod gaden.
Lejligheden havde samme type rummelige karnap som barndomshjemmet. Hun sa skraldebilen
ankomme og fik en ide. Til hendes store irritation stillede underboerne ofte skraldeposen uden for
dgren i opgangen efter aftensmaden, og ofte blev den fgrst baret ned den naeste morgen.

Klokken var 19 og Kirsten gik ud og abnede kgkkenskabet ved siden af komfuret. Inde bagved Igb
aftreekket til underboens emhaette og Kirsten havde prikket et lille hul i plastikken. Derfor vidste
hun som regel med stor sikkerhed bade hvad, de fik og hvornar familien nedenunder spiste
aftensmad. De havde faet lasagne i aften, det var tydeligt pa ostelugten. Det var sandsynligt, at der
allerede stod en skraldepose i opgangen ud for deres dgr. Hun vidste ogsa, at Henrik fgrst var
kommet hjem, efter at Mette og datteren havde spist, for hun havde fgrst for kort tid siden hgrt
ham komme hjem og varme mad i microovnen.

Kirsten havde tidligt i sin planlaegning bestilt et par g-strengstrusser pa nettet. Dem pakkede hun
nu ud, krgllede dem sammen i haenderne og dryppede et par draber kaffe i skridtstykket. Sa
abnede hun dgren til opgangen, listede sig ud uden at smaekke dgren efter sig og ned ad trappen
uden at taende lyset. Ganske rigtigt stod der en Igst lukket skraldepose og forpestede opgangen
med ostelugt. Lynhurtigt stoppede Kirsten trusserne ned gverst i posen. Tilpas langt ned til, at de
var forsggt skjult, men ikke laengere ned, end at Mette med sikkerhed ville opdage dem, nar hun
naeste morgen tog posen med ned. Henrik lod den altid sta, selv om han var den fgrste, der forlod
lejligheden om morgenen.

Oppe i lejligheden tjekkede Kirsten sin MaryP profil pa Facebook igen. Hun havde ogsa fundet

Ernst Schmidt, men aldrig kontaktet ham. Det gulnede brev fra 1991 havde i svage gjeblikke faet
hendes hjerte til at banke, men hun havde altid undertrykt det. At indlede et personligt og
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muligvis intimt forhold afskraekkede Kirsten mere end noget andet. Det var en langt mere tryg og
behagelig position at sidde tilbagetrukket og pavirke begivenhedernes gang fra sin egen
indflydelsessfeere og fulde kontrol. Der var rigeligt med fordeerv i verden og Kirstens personlige
mission var at uddele laerestreger her og der, sa verden kunne blive et mere ordentligt sted at
veere i. Hun havde som voksen erkendt, at hun ikke kunne styre alt ved tankens kraft, men der var
masser af muligheder for at seette begivenheder i scene, for at fa visse ting til at ske.

Ernst Schmidt havde ikke oplyst noget om sin civilstatus pa Facebook. Han havde ikke mange
venner, men listen talte alligevel nogen med samme efternavn, som efter al sandsynlighed var
bgrn, svigerbgrn og bgrnebgrn. Maske var han fraskilt? Hun fulgte et fotoalbum, hvor hende, der
matte vaere hans datter havde tagget ham i et foto. Der var kage, lys og glade bgrn, men pa ingen
af billederne var der nogen, der sa ud til at vaere partner til Ernst. Var han mon fraskilt? Enke? Eller
— gud bedre det — var det ikke hans datter, men ung kone og sma bgrn han havde, selv om han
matte naerme sig 70?

Det besluttede Kirsten sig for at finde ud af. Hun googlede hans navn og adresse fra den gulnede
kuvert fra 1991. Det gav ikke noget brugbart. Maske boede han der ikke mere. Faktisk vidste
Kirsten ikke helt, hvad hun ville, hvis hun fandt ham, men der var noget uafsluttet eller noget, der
aldrig var begyndt, og det gav Kirsten en urolig fornemmelse af ubalance. Han var den eneste, der
havde gjort tilnaermelse til Kirsten nogensinde, for bade i skolen og i faderens virksomhed havde
hun faet lov at leve sit eget liv. | 19 ar havde Kirsten ikke anet, hvad hun skulle ggre ved denne
felelse af ukontrollerbarhed. Det pinte hende ikke at kunne pavirke sagen Ernst Schmidt og det var
bade for enkelt og banalt bare at svare pa hans brev. Nu var det under alle omstaendigheder alt for
sent.

Pa hans profil var der bade email adresse, et fastnetnummer og et mobiltelefonnummer. Kirsten
tgvede. Det var ikke direkte konfrontationer, hun var bedst til. Men hun havde sgrget for, at
hendes nummer ikke blev vist, nar hun ringede op til nogen. Hun blev grebet af overmod og
tastede fastnetnummeret fra sin telefon. Hun fik en telefonsvarer, men genkendte hans stemme
sa tydeligt, at hun fglte sig afslgret i noget forbudt og maerkede varmen stige op i kinderne. "Du
har ringet til Ernst Schmidt. Laeg en besked, sa ringer jeg tilbage til dig.” Kirsten havde under alle
omstandigheder bare tankt sig at lsegge pa, ogsa hvis telefonen blev taget. Men nu var udfaldet
sa heldigt, at hun fik en indikation om, at han boede alene. Der var i hvert fald ikke andre navne
naevnt pa telefonsvareren.

Kirsten stirrede pa sit eget ansigt, mens hun systematisk bgrstede taender. Det var meget
graenseoverskridende, at hun faktisk havde ringet. Hvad mon hun ville have gjort, hvis han havde
taget telefonen? Det gav hende hovedpine at taenke pa, men ogsa en meget hengemt fglelse af
noget svaevende og behageligt.

Naeste morgen havde hovedpinen ikke fortaget sig og Kirsten opdagede, at hendes venstre arm

virkede fglelseslgs. Det var hendes st@rste skraek, at hun en dag skulle blive syg og afthaengig af
andres hjzelp.
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8. kapitel
April 2010

Mette bandede indvendigt over naesten at falde over skraldeposen pa vej ud ad dgren om
morgenen. Hun havde ogsa Katrine, sin egen taske og alt den oppakning et vuggestuebarn skal
bruge, nar det bade kan blive en kold og varm dag. Henrik havde bare sin baerbare pc og alligevel
tog han aldrig skraldeposen med ned.

"Hvad er det?” spurgte Katrine og hev i en blonde, der sad fast pa et minimalt stykke satin. En g-
streng! Mette var mundlam og Katrine undersggte forngjet det fine stykke undertgj, indtil Mette
vagnede af sin trancetilstand og rev trusserne fra hende, rev dem i stykker og kylede dem tilbage i
skraldeposen. Hvor dum troede Henrik lige hun var? Eller ville han bare opdages, afslgres,
provokere Mette til at smide ham pa porten, frem for bare selv at sige, at han var treet af hende?
Feje kujon.

"Hvorfor greeder du mor?” spurgte Katrine undrende, men kom selv med et bud: ”Var du meget
glad for de underbukser mor?”

”Ja min skat, det var jeg, men de er gaet i stykker,” svarede Mette, glad for barnets logik.

Hele dagen pa jobbet var Mette ukoncentreret. Der var noget, der ikke gav mening, men hun
kunne ikke fa hold pa, hvad det var. Der var stadig ingen forandring hos Henrik, han var en bedre
skuespiller, end hun havde forventet. Nu var der to handgribelige beviser pa hans affere, og
Mette var ved at kaste op, bare ved tanken om, hvorfor han havde haft hendes trusser med hjem.

Hun undskyldte sig med hovedpine og gik tidligt hjem, fgr hun hentede Katrine. Hiemme satte hun
sig til rette med sin computer og loggede pa Facebook og sit netforum. Der var en besked fra
MaryP. Denne gang tog Mette det ikke helt sa ilde op, der var jo tilsyneladende noget om snakken.
Hendes blik faldt pa en annonce for en koncert med et Arhus-band. Billedet - lignede - nej det var
da ham? — en fra Mettes gymnasium, som hun havde haft musiktimer sammen med. Faktisk havde
hun ogsa vaeret tiltrukket af ham. Hun klikkede pa annoncen og kom over pa en fanside for
bandet. Derfra videre til hans personlige profil og der var nu ingen tvivl. Det var ham. Michael var
blevet sldre, men pa den rockstjerneagtige cool made.

Det svimlede for Mette ved tanken om de tilfaeldigheder, der havde bragt hende dertil i livet, hvor
hun var. Teenk hvis hun var endt sammen med Michael efter den der gymnasiefest, eller hvis hun
havde veaeret ude at rejse eller hvis hun havde valgt en anden uddannelse. Alt var bare sket i fuld
fart og af sig selv og nu sad hun her og var 30 ar, bedraget hustru og mor til et barn.

Mette hentede sin datter, kgrte aftenen pa ren rutine med mad, bad og i seng, men hun kunne
naesten ikke vente pa, at datteren sov. Henrik skulle fgrst vaere hjemme to dage senere og lige nu
var hun faktisk ligeglad. Hvis han kunne, kunne hun ogsa. Hun loggede pa Facebook igen og sendte
en venneanmodning til Michael fra gymnasiet.
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Han accepterede hurtigt venneanmodningen og kort efter dukkede han frem i chat-feltet nederst
pa skeermen: "Heeeej Mette, long time, hvordan gar det med dig?”

Mette gispede. Hvad havde hun egentlig gang i? Hvad skulle hun nu skrive? Hun kunne jo ikke bare
logge ud, det var ligesom hende, der havde venneanmodet. Hun prgvede at berolige sig selv. Det
var trods alt et ret uskyldigt spgrgsmal og Mette svarede med standardfraserne om mand, barn,
job og bopeel og skyndte sig at flytte fokus: “"Hvad med dig, jeg sa dit band i en annonce, er du ved
at blive bergmt?”

”:0))) Bergmt og bergmt, naeh, men vi skal spille i Arhus pa fredag, kommer du ikke og hgrer os?
Jeg kan skaffe en billet.”

Mette blev paf og redmede, selv om hun sad helt alene.
"Maske, men hov nu vagner min datter,” skyndte hun sig at lyve og loggede af chatten.

Efter en passende tid, som det kunne have taget at fa datteren til ro, gik hun ind og klikkede pa
linket til koncerten. Hun kom ind pa en fanside, som hun klikkede Like til og meldte sig til at
deltage i eventen koncert med Michaels band pa fredag. S8 matte Henrik passe Katrine. Det
manglede bare, at han deltog lidt i sin datters liv efter en halv uges arbejdsrejse.

Da Mette gik i seng, var det med et fjollet grin pa laeben. Helt upassende for sin situation, opfgrte
hun sig pludselig som en forelsket gymnasiepige. Og Michael ville gerne se hende til sin koncert.
Eller i hvert fald gerne have hende med. Mette faldt i sgvn og drgmte for fgrste gang i lang tid kun
gode drgmme.
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9. kapitel
April 2010

Kirsten fik langsomt fglelsen tilbage i sin venstre arm i Igbet af dagen og treengte den ubehagelige
tanke om at skulle blive gammel, syg og hjeelpeldgs i baggrunden. Det psykiske ubehag varede ved
leengere. Hun var ngdt til at danne sig et overblik, for der var i gjeblikket flere Igse ender, end hun
brgd sig om. Hun skrev i et nyt tekstdokument:

"Mette — mistanke formentlig intakt. Skal til koncert pa fredag, hendes mand er ikke meldt til
eventen. Har sandsynligvis ikke konfronteret Henrik. Jeg ma selv finde en straf til ham.

Ernst — sandsynligvis fraskilt eller enkemand. Bliver ngdt til at undersgge naermere.

Mig selv — fglelseslgshed i armen har fortaget sig. Underlig fornemmelse. Ma lave flere
gymnastikgvelser.

Henrik -...”

Hvad skulle hun finde pa. Hvis ikke Mette ville straffe ham, matte hun selv skride til handling. Han
var den mest sjuskede og respektlgse i opgangen og ofte hang hans stinkende vade Igbetgj i
torrekaelderen side om side, hvis ikke henover det rene vasketg,j.

Kirsten tog en skarp saks og listede sig ned af bagtrappen, lasede sig ind i vaskekaelderen og kunne
straks lugte gammel sved fra sportstgjet, der hang hulter til bulter blandet med rent tgj. Det tog
kun et gjeblik at klippe elastikken i hans Igbebukser naesten helt over. lkke nok til at blive
bemaerket, men nok til, at det ville briste og bukserne falde ned efter fa Igbeskridt.

Normalt Igb han ture mandag og fredag morgen, hvis han var hjemme. Nu skulle det fgrste store
forarslgb snart finde sted fra Tangkrogen og Henrik var i gang med at treene til dette Igb. Pa det
seneste Ipb han sammen med 3-4 andre mand, som han mgdte udenfor gadedgren klokken 6 pa
Igbemorgenerne.

Kirsten smuttede op ad bagtrappen igen i al stilhed. Hun havde det bedre, men var ikke helt
tilfreds. Hun burde kunne ggre det bedre end et klovhenummer med bukser, der faldt ned. Og det
var jo ikke engang sikkert, han skulle Igbe nu pa fredag, han var ikke hjemme i disse dage.

Pludselig slog det Kirsten, hvad hun skulle ggre. Hun gik pa nettet igen og googlede "Escortpiger
Arhus.” Der var masser af resultater, s Kirsten valgte et bureau, der s& nogenlunde sobert ud, og
hvor pigerne hverken sa for billige eller for prangende ud. Der var oven i kgbet en, hvis
arbejdsnavn var Lykke. Hvilken fryd!

Kirsten skrev en e-mail fra en af sine mange mailadresser konstrueret til lejligheden. Hun satte blot
Henrik ind foran snabel-a’et og svaret ville lande i hendes egen mailboks. | mailen skrev hun:

"”Jeg er ret genert, men vil gerne mgdes med Lykke til en gatur i skoven. Er hun tilgeengelig fredag
kl. 16.30? Hun skal bare ringe pa dgrtelefonen og bede mig komme ned.” Det var pracis pa dette
tidspunkt, Mette altid kom hjem med Katrine om fredagen og samtidig var det den dag, hvor
Henrik tilstreebte at vaere hjemme pa samme tid for at holde weekend med familien. Med lidt held
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ville bade Mette, Henrik og endda ogsa datteren Katrine blive antastet af Lykke pa fredag kl. 16.30
udenfor deres opgang.

Kirsten kunne strege et af punkterne fra listen: Haevn over Henrik. Hun glaedede sig allerede til at
felge optrinnet fra karnappen. Det ville blive en lang og spandende fredag. Fgrst skulle Henrik pa
en lgbetur sammen med sine venner, hvorunder han formentlig ville tabe bukserne. Sa ville han
med Mette som vidne blive mgdt af en Lykke, som skulle instrueres i at opmuntre ham til at
komme over sin generthed og ga med ham i skoven. Endelig skulle Mette til koncert om aftenen,
og Henrik sandsynligvis sidde skrupforvirret alene hjemme med Katrine og prgve at rede tradene
ud.

Bare nu alt ville klappe. Kirsten glaedede sig som et lille barn til juleaften. Mente hun i hvert fald.
For hun havde aldrig veeret et lille barn og hun havde aldrig fglt ren glaede.

Der kom allerede svar fra escortbureauet. Lykke kunne sagtens lgse opgaven for Henrik pa fredag.
Bureauet havde forstaet, at han var genert, men lovede, at deres Lykke nok skulle fa ham til at
glemme alt om det pa deres skovtur pa fredag. Perfekt.

Kirsten maerkede noget vadt i gjenkrogen. Graed hun? Det havde hun ikke gjort, siden hun var
barn. Men da hun tgrrede gjet med bagsiden af handen, var der en stribe af frisk blod henover
handryggen. Hun styrtede ud til spejlet. Der var en lille blgdning fra gjet. Ikke voldsomt, men
alligevel noget, Kirsten aldrig havde oplevet fgr.

Hvad var nu det? Ville hele planen nu blive gdelagt af sygdom? Hun havde det ellers meget bedre
end hun havde haft tidligt om morgenen. Hun gik pa Netdoktor og fandt alt for hurtigt frem til, at
bade sovende venstrearm og blgdning fra gjet kunne veere symptomer pa hjerneblgdning.

Det skreemte hende fra vid og sans. Hun gik ud i kgkkenet, fandt flasken med Rgd Aalborg i
fryseren og fyldte et snapseglas. Hun drak det i et sug, stillede glasset hardt ned og fyldte det igen.
Den veerste uro fortog sig. Hun kunne jo altid ringe til sin laege i morgen og formentlig blive
beroliget. Hun havde virkelig ikke tid til at vaere syg.
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Henrik kgbte en stor buket roser pa vej hjem fra lufthavnen torsdag. Han vidste godt, at han havde
trukket harde veksler pa Mette i den sidste tid. Han havde ogsa maerket hendes afvisning og
forstod egentlig godt, hvis hun var traet af at veere sa meget alene med Katrine. Hvad han maske
ikke helt forstod var, at hun nogle gange sagde, at hun gerne ville have et barn mere, men
samtidig overhovedet ikke viste engagement i forhold til at kgbe et hus. De kunne da ikke have et
barn mere i den lille lejlighed. Det matte de lige fa snakket om. Han kgbte ogsa Cava og jordbaer.
Nu skulle Mette nok blive god igen og i aften ville han ikke arbejde.

Han glaedede sig til at overraske hende, mens han sprang op ad trapperne og laste sig forsigtigt ind
i lejligheden. Henrik var notorisk ordensmenneske og allerede fra entreen skimtede han et tomt
redvinsglas ved kgkkenvasken. Var hans ellers sa fornuftige og naermest alkoholforskraekkede
kone begyndt at pimpe, nar hun var alene hjemme? Hun som plejede at sige, at der ikke var noget
mere trist, end folk der drak alene. Eller fa medlidenhed, nar de var ude at spise og hun sa en enlig
mand spise pa restaurant. Maerkeligt. Han stillede flasken og jordbzerrene i kgkkenet.

Mette sad med sin pc i sofaen og sa koncentreret ud og Katrine var faldet i sgvn i saekkestolen.
Ingen tog med andre ord seerlig notits af, at Henrik kom hjem. Han blev lidt skuffet, men prgvede
at genkalde sig den forventingsglaede, han havde fglt, siden han kgbte roserne. Han rakte roserne
frem mod Mette og de fyldte stuen med en tung parfumeret duft. Pludselig sa Henrik naermest
hele scenariet udefra som en fed kliché om den travle mand, der kommer hjem med aflad kgbt for
at daekke over sin elskerinde. Lige bortset fra, at han ikke havde nogen elskerinde.

"Her skat,” sagde han og mgffede sig ned i sofaen ved siden af hende. Lynhurtigt skiftede hun
skaermbillede til jp.dk — hvad mon hun skjulte? Mette kiggede fgrst tomt pa ham. Sa blev hendes
gjne rgde og der samledes tareveaeske i begge gjenkroge, indtil de bristede i tarer, der trillede stille
ned ad hendes kinder. Hvornar ville Henrik mon leere at forsta kvinder? Han havde aldrig for alvor
haft andre keerester end Mette, men nogen gange var det som om, hun forventede, at han laeste
hendes tanker og vidste preecis, hvad han skulle ggre, for at fa hende glad igen. Problemet var, at
han ikke anede, hvad han skulle stille op, nar hun graed. Sa han trak hende ind til sig og lod hendes
mascara tveere ud pa skulderen af sin hvide skjorte. Hun rullede sig sammen til en lille
pindsvinekugle i hans arme uden at gengalde hans kaertegn, men ogsa uden at traekke sig helt.
Sadan sad de en tid, Henrik fuldstaendig forvirret, mens Mette greed stille. Sa vagnede Katrine og
kom stavrende hen og krammede Mette fra den anden side af hendes plads i sofaen.

”"Mors underbukser er gaet i stykker, sa hun er ked af det,” sagde den snart 3-arige alvorligt til sin
far.

"Hendes underbukser? Ej hvad mener du Katrine?” spurgte Henrik sin datter. Nogle gange forstod
han hendes logik bedre end Mettes.
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Mette rejste sig med et ryk, gik ud i badevaerelset og laste dgren. Henrik kunne hgre, at hun
pudsede naesen og vaskede sig ved handvasken. Pudsede naese igen — det betg@d sikkert, at tarerne
stadig flgd.

Katrine kravlede op pa hans skgd. ”“Du dufter af jordbaer far!” sagde hun.

”Ja, jeg har jordbaer med hjem, kom lad os ggre dem klar til mor,” svarede han med en mat
stemme.

Efter en rum tid kom Mette ud af badevaerelset og gik ind i soveveaerelset. Men Henrik opgav ikke
og havde nu taenkt sig at spille Katrinekortet. Maske ikke lige det, han havde i tankerne, men
datteren kunne Mette i hvert fald ikke blive ved med at afvise. Sa de to listede ind med chokolade,
jordbzer, champagne og et glas meelk til Katrine. Henrik satte bakken pa sengen og prikkede til
Mette, som havde lagt sig med ryggen til.

"Hvad er der galt skat? Vil du ikke nok prgve at sige det?” spurgte Henrik helt oprigtig forvirret.
Det var vel ikke noget at tage sadan pa vej over, at han havde vaeret vaek et par dage i denne uge —

det plejede da ikke at veere SA problematisk.

"Det ved du sgu da godt,” svarede Mette og sendte ham et ondt blik.
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11. kapitel
Kirsten 1957-1968

Kirsten kom i skole som 7-arig og var ikke sen til at lzere at opfylde leerernes forventninger. Hun
sad pa forste reekke og sa ud til at suge viden til sig. Tankerne kunne sagtens flyve, selv om hun sa
fokuseret ud. Hun havde bare ikke brug for at fa stoffet gentaget, det klaebede til hendes hjerne
fra starten, ja faktisk havde hun ofte en fornemmelse af at vide tingene i forvejen. Hun var dog alt
for godt opdraget til at afslgre sin kedsomhed overfor lzererne. Opgaver og stile blev afleveret
rettidigt, svarene var korrekte, og stilene besvarede emnet ngjagtigt sadan som Kirsten
fornemmede, lzererne foretrak det. For ikke at skinne alt for tydeligt igennem med sin fejlfrihed,
indsneg hun af og til smafejl i den blaekregning, som skulle afleveres, mens hun holdt ngje
regnskab med de rigtige resultater, som hun gemte i en skuffe pa sit veerelse og sammenlignede,
efter skoledagen var slut, med den blaekregning, hun fik tilbage med r@de maerker i.

Af klassekammeraterne blev hun omgaerdet med en blanding af respekt — hun var trods alt
Direktgr Essendahls barn — og det had, som fulgte misundelsen over letheden, hvormed hun
tilegnede sig leerdom og hendes tilsyneladende arrogance overfor kammeraterne. Det var ikke
arrogance, men en fuldsteendig mangel pa sociale faerdigheder, der fik Kirsten til at virke arrogant.
Bag hendes tillukkede ansigt, observerede hun stadig ivrigt pa andre mennesker, men hun fglte sig
aldrig helt som en del af samme art. Hun lzerte sig teknikker til at holde gje med sine omgivelser,
selv om hun selv var en del af dem — en flue pa vaeggen midt i begivenhedernes centrum. De andre
bgrn veennede sig til hendes tavse tilstedeveaerelse, omend de kunne fare sammen af
forskraekkelse, nar hun pludselig dukkede op, som om hun manifesterede sig ud af ingenting, bleg
og tavs som et spggelse.

Moderen gik altid med Kirsten den korte vej mellem skolen og den hvide patriciervilla med den
store glaskarnap ud mod gaden. Saledes var Kirsten altid under beskyttelse pa vejen til og fra
skole. | frikvartererne holdt hun sig i naerheden af gardvagten eller blev indendgrs. Hun havde
efter aftale med moderen frihed til at blive inde, ligesom hun var fritaget for gymnastik pga. sin
astma og lungebetaendelse. De muligheder, der alligevel opstod for at drille hende, blev primaert
udnyttet af Karen Smed, en stor, men hverken szerlig kgn eller begavet pige, som besad magten
over pigeflokken i klassen. Det gjorde hun mest i kraft af sin fysiske styrke som hun havde fra sin
far, der var smed i 7. generation. Karen var ogsa optaendt af en vrede, fordi laererne ofte haengte
hendes uvidenhed ud: "Frk. Smed har nok opfundet en helt ny fugl — en 'gul-ben’, som hun har
svaret i biologiopgaven — meget interessant, den har jeg ikke engang hgrt om, og jeg som troede,
billedet forestillede en stork. Men frk. Smed skal maske veere ornitolog”. Klassen grinede, leereren
solede sig i populariteten og Karen blev rgd af ydmygelse og raseri.

| frikvartererne fik Karen aflgb for noget af raseriet ved at fa Kirsten med om bag
lokumsbygningen, hvor kun trak hendes fletninger ud, kradsede hende i ansigtet og hvis hun
kunne slippe af sted med det, smurte hun ogsa jord i ansigtet, sa det sa ud som om, Kirsten havde
leget vildt eller vaeret i slagsmal. Karen vidste godt, at leererne ville se i gennem fingre med
Kirstens udseende, de var alt for bange for repressalier fra Kirstens foraeldre, men hun vidste ogsa,
at Kirsten ville fa skeend af sin mor, for at have set sjusket ud i skolen. Dette var en stgrre
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tilfredsstillelse for Karen, som pa de dage holdt sig i naerheden af Kirsten, nar hun blev hentet af
sin mor, der straks opfangede, hvis Kirsten havde forsggt at rette op pa de beskadigede fletninger
eller overset en indtgrret mudderstrime pa siden af hovedet.

Hjemme fik Kirsten ros for sin indsats og sine flotte karakterer i skolen. Hvert karakterblad gav
anledning til et klap pa hovedet og en skinnende tokrone fra faderen. Men end ikke moderen
anede, hvilke tanker og fantasier, der gennemstrgmmede Kirstens hoved, og endnu mindre, at
Kirsten var begyndt at eksperimentere med den magt, hun fglte, at hun havde over andres
handlinger.

| et spisefrikvarter, hvor Kirsten havde faet lov at blive inde pa grund af en slem hoste skrev hun
med en ngjagtig kopi af Karens handskrift, et brev til Peter Eriksen: ”Kzere Peter, jeg er foraelsget i
dig, skal vi vaere keaerster? Hvis du vil, sa baer min skoletasge hjem for mig i dag.” Kirsten lagde
brevet gverst i Peters skolepult, sa han ikke ville kunne overse det, nar regnetimen startede efter
spisefrikvarteret. Ngjagtig som Kirsten havde forudset, opstod der fnis omkring Peters skolepult,
og han blev bedt om at leese brevet hgjt i klassen. Drengen, som var velopdragen og afholdt af de
andre drenge, gjorde som han fik besked pa. Kirsten virkede upavirket udadtil, mens der
stremmede en varm fornemmelse af sgd haevn gennem hende. Det skulle dog ikke vare leenge, fgr
Karen havde gennemskuet drilleriet og begyndte at behandle Kirsten endnu hardere. Kirsten
forstod, at hun matte vaere bade mere forsigtig og mindre forudsigelig, nar hun fremover skulle
pavirke ting til at ske.

Kirsten vaklede mellem trangen til at veere som de andre og fglelsen af at veere et ophgjet og mere
intelligent vaesen end de andre. Hun havde arvet sin fars selvsikkerhed, og det var fgrst som en lidt
stgrre pige, at hun for alvor gnskede at veere en del af flokken. Da hun kom til mellemskolen kom
Karen i den frie mellemskole for de mindre boglige, og Kirsten planlagde en helt ny udgave af sig
selv, en mere talende og deltagende pige i klassen. Hun vidste fra sin grundskoleklasse, hvad
pigerne talte om, og det eneste, der afslgrede hende var den afveebnende latter, som hun
afsluttede hver seetning med, nar hun alligevel var i tvivl, om hun havde sagt noget ufrivilligt
komisk. Pa de nye klassekammerater virkede hun mest af alt som en darlig skuespiller, der laeser
sine replikker op i stedet for at spille dem. De gamle klassekammerater, som var fulgt med i
mellemskolen, accepterede stiltiende Kirstens forandring. Alle var sa optagede af sig selv, at der
ikke var rum til at undre sig over, at blege, hgje Kirsten Essendahl forsggte at blive en del af
pigeflokken.

Det lykkedes aldrig Kirsten at komme helt ind i inderkredsen af piger i klassen. Kun hendes evne og
villighed til at lave de andres hjemmeopgaver pa en sadan made, at det ikke lod sig afslgre, hjalp
hende frem til realklassen med skindet pa naesen. Hendes egne resultater og flid var stadig
bemaerkelsesvaerdige, og hun forventedes at ga videre til handelsgymnasiet, sa hun kunne blive
rustet til en elevstilling pa kontoret i Essendahl Mgbel Import. Pa handelsgymnasiet var der flest
drenge i klassen og Kirsten trak sig atter ind i sig selv og besluttede at koncentrere sig om at opna
gode resultater og dermed tilfredsstille faderens gnske om at fa hende ind i firmaet. Omend det
ikke ville vaere passende, at hun som kvinde skulle overtage virksomheden, var det stadig Erhards
hab, at hun en dag ville gifte sig med en mand, som var direktgrposten i den gamle virksomhed
veerdig. Lidet vidste han, at Kirstens sociale evner var sa uudviklede, at det forekom hende
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utaenkeligt bare at tale med jeevnaldrende og da slet ikke repraesentanter for det modsatte kgn.
Faetrene blev hun ngdt til at tolerere til familiemiddagene, men foraeldrene var kun stolte af
hendes ophgjede tavshed ved disse lejligheder, som de tog som et tegn p3, at deres opdragelse af
en flittig, men dydig og tilbageholdende pige var lykkedes. Med denne ballast fik hun kontorplads i
faderens virksomhed efter handelseksamen i 1968. At der foregik et ungdomsoprgr, var ikke en
del af Kirstens univers.
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12. kapitel
April 2010
"Mette, hvad er det, du tror, jeg godt ved?!” spurgte Henrik. Han forstod virkelig ingenting.

”Arh og sa benaegter du! Det her er sgu ikke nogen darlig film, Henrik, det er dit og mit liv, og hvis
du ikke engang kan indremme, hvad du har lavet, sa er vi faerdige.”

”Jamen Mette, jeg fatter ingenting!”

Men Mette havde vaeret mere rasende og ude af sig selv, end han nogensinde havde set fgr. Hun
horte ikke, hvad han sagde, men rejste sig, greb sin taske og jakke og forlod lejligheden. Pa vej ud
af dgren sagde hun: ”Du kan jo teenke over om det er din Lykke eller vores lykke, der er vigtigst.”

Katrine havde set sit snit til at spise en god del af jordbaerrene i glasskalen pa sengen. “Ups far,”
sagde hun, idet hun kom til at veelte skalen ud pa lagenet, sa der blev en keempe rgd plet. Hendes
mund var ogsa smurt ind i jordbaer og Katrine havde det fantastisk. Hun reddede et af baerrene fra
at trille pa gulvet, krammede det i handen, sa saften dryppede ud mellem de sma buttede fingre,
da hun rakte det til Henrik og sagde: “Her far, smage?”

Uden at vide, hvad han ellers skulle stille op, trak Henrik alt sengetgjet af og gik ned i
vaskekaelderen med det. Han hadede uorden og snavs og ville vaske det med det samme. |
kaelderen hang ogsa hans Igbetgj, som han tog med op. Skulle han fortsaette i darlig romantisk
film-stilen og Igbe efter Mette? Men hvor var hun mon? Og hvad sa med Katrine? | romantiske
film er der aldrig en to-arig, der smgrer jordbaer ud over sig selv og gdelaegger scenen. Men hvad
var det overhovedet, han skulle bede om tilgivelse for? Og hvad var der nu i vejen med deres
lykke?

Han fyldte Katrines badekar og satte hende i. Prgvede at ringe til Mettes mobil, men den havde
hun ikke faet med i farten. Det blaeste og regnede, og Henrik habede, hun ville komme hjem, nar
hun havde raset ud. Der var planlagt paskefrokost hos hans foraeldre pa sgndag, der skulle alt
gerne veere tilbage til normal.

Henrik gennemgik posten og faldt over en besked fra overboen om at skrue ned for deres
veekkeure. Den sure gamle dame, kunne hun ikke bare fa sig et liv? Uden at taenke over det, stak
han brevet i lommen i stedet for at smide det i skraldespanden.

Han fik Katrine op af badet, gav hende et stykke rugbrgd, fordi hun pludselig var sulten. Ikke sa
maerkeligt, eftersom hun kun havde faet jordbaer og klokken naermede sig hendes sengetid. Mens
han puttede hende, 13 han og taenkte pa, om det bare var fordi, han havde arbejdet sa meget, at
Mette var blevet sa frustreret. Der var noget, der ikke stemte. Hun ville gerne have et barn mere,
hun ville gerne have lykke.
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Han ville gerne kgbe et reekkehus og sgrge for, at hans foraeldre kunne hjaelpe med at aflaste
Mette med bgrn i fremtiden. Hvad skulle han ellers gg@re for at bidrage til deres lykke? Hvad var
den hemmelige formel og hvad var det, han stod anklaget for?

Der lgd puslen i lejligheden ovenfor. Faktisk lad det som om, den sure gamle dame var i gang med
at omrokere mgblerne i hele lejligheden. Det kunne veere sjovt at sende hende et klagebrev i
samme stil, som dem hun sa ofte havde sendt til dem. Szert at teenke pa, hvor lidt man egentlig
ved om de mennesker, man bor sa teet pa, at man kan hgre dem traekke ud i toilettet, men ikke
aner, hvad de taenker pa og dremmer om.

Henrik ville ikke ringe og alarmere andre. Det her skulle nok Igse sig og snart ville Mette dukke op
igen. Men aftenen skred frem og Mette var ikke dukket op, da Henrik faldt i sgvn pa sofaen.
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13. kapitel
April 2010

Kirsten var fortumlet og treet, efter at have flyttet spisebord og spisebordsstole hen i den
modsatte ende af stuen. Tilbage stod opgaven med at skubbe sofaen over til karnappen. Derfra
ville hun — med altandgren pa klem - bedre kunne fglge med i, hvad der skete udenfor gadedgren,
stadig uden at kunne blive set nedefra, for det var kun gjne og naese, der stak op over
vindueskarmen.

Det var sent torsdag aften og sofaen var tung. Selv om Kirstens krop var stzerk, senet og uden et
gram fedt, kunne hun ikke rokke sofaen ud af stedet. Hun satte sig i stedet i den og pustede ud. Et
gjeblik vidste hun ikke, hvad hun var i gang med eller hvor spisebordsstolene var blevet af. Hun
blinkede et par gange, for at finde ud af, om det var en drgm. Sa greb hun ud efter sin pc og ville
logge ind pa netgruppen, for at se, om Mormette havde skrevet noget brugbart. Hun kunne bare
ikke huske sit password.

Selv om ingen andre nogensinde kom i naerheden af Kirstens computer, var alt nidkaert
sikkerhedsbeskyttet. Hun plejede at kunne huske alle sine forskellige passwords i hovedet, men nu
var det vaek. Hun blev meget foruroliget. Det her passede ikke ind i hendes planer. Heldigvis blev
hun automatisk logget ind pa Facebook, for i sin panik kunne hun pludselig heller ikke huske sit
password der.

Det fgltes som om, alting foregik uden hendes indvirkning, at hendes fingre styrede sig selv
henover tastaturet udenfor hendes kontrol. Pa MaryP71’s nyhedsstrégm pa Facebook var der ikke
noget nyt. Hun besluttede sig for at ga i seng for at vaere sikker pa at vagne til den begivenhedsrige
fredag morgen i god tid til at lave en kande kaffe og en ostemad inden kl. 6. Sofaen forblev hvor
den var, sa matte hun saette sig pa gulvet eller maske endda ude pa altanen, sa hun maske kunne
haere, hvad der blev sagt, hvis det ellers ville blive en vindstille morgen.

Helt atypisk for Kirsten lagde hun sig til at sove, selv om stuen rodede og kaffekoppen pa
kekkenbordet ikke var vasket op. Hun var sa traet, at hun ogsa glemte at bgrste taender.
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14. kapitel
April 2010

Mette ruskede Henrik vagen pa sofaen. Hun frgs og ville gerne ind under sin dyne og bare sove og
glemme.

"Hvorfor har du taget sengetgjet af? Har du haft besgg? Fandeme friskt lige at ringe efter Lykke, sa
snart jeg er uden for dgren!”

Henrik satte sig fortumlet op. Han havde knastgrre gjne og ondt i nakken af at sove krgllet
sammen pa sofaen.

"Mm, jeg skal lige vagne. Hvad er det, du snakker om? Hvor har du vaeret?”

”Ja, bare benaegt. Jeg tager sofaen i nat og jeg skal for resten til koncert i morgen aften, sa du ma
tage dig af Katrine.”

Henrik kom pa benene og gik ud og plaskede koldt vand i hovedet. Var lykke en eller anden form
for kodeord eller havde det andre betydninger, han ikke kendte. Sa forstod han med et, hvad det
var, anklagen gik ud pa.

"Mette, regner du med, jeg er utro? Er det det, du pastar? For det er jeg altsa ikke.”

"Teaenk at du ikke engang star ved det!” rabte Mette og gik ind til skuffen og fandt brevet fra Lykke.
"Hvad er sa det her?”

Henrik tog papiret, stirrede, leeste det og genlaeste det vantro og sagde sa helt afkraeftet:

"Det ved jeg virkelig ikke. Jeg ved det sgu ikke Mette.”

”Hvis du ikke stod og Igj mig op i ansigtet, s& havde du maske — MASKE — en chance. Men den er
du i gang med at forspilde." Mens hun talte, havde Mette hentet sin dyne og lagt et nyt betraek pa
og bredt et lagen ud pa sofaen. Hun puffede den endnu sgvndrukne Henrik ud i gangen og lukkede
dgren i. Hun lagde sig pa sofaen og meaerkede igen tarerne Igbe lydlgst og lave sorte
mascarapletter pa det rene pudebetraek.

Henrik stirrede pa brevet, han stod med i handen. | brevet stod der:

"Kaere Henrik,

Tak for et eventyrligt tirsdagsmgde — samme tid og sted naeste tirsdag?

Keerligst
Lykke”
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Hvem var mest vanvittig her? Var Mette blevet sa sur over et eller andet, at hun selv havde
konstrueret beviser og brugte dem som paskud for at ga fra ham? Det gav jo ingen mening. Det
eneste han havde gjort var at have haft meget arbejde. Men ellers kunne de jo heller aldrig kpbe
det raekkehus. Hvad ville hun egentlig have?

Der var et eller andet bekendt ved brevpapiret, han stod med i handen. Ogsa maden, arket var
foldet skarpt og den lidt hengemte lugt at stgv, som kom fra papiret, syntes han, han havde set
fer. Han stod lige ved siden af sin jakke, som hang pa en bgjle i entreen og fik gje pa den hvide
kant af et brev, der stak op af lommen. Klagebrevet fra overboen. Han hev fat i det, og stod med
to fuldsteendig identiske stykker papir med samme foldning og ikke mindst samme stgvede lugt.
Kun var det ene handskrevet og det andet maskinskrevet. Han trak arkene helt op til naesen. Fgrst
det ene og sa det andet. Der var ingen forskel. Kunne det virkelig passe?

Han dabnede forsigtigt dgren ind til stuen. | det svage lys fra gaden kunne han se Mettes silhuet.
Hun 13 helt stille i sofaen med ryggen til déren. Hendes andedrag lgd sgdt og regelmaessigt. Han
havde lyst til at veekke hende, men gjorde det ikke. | stedet gik han ud og taendte den skarpe
lampe i kgkkenet, lagde de to stykker papir foran sig og snuppede en cola fra kgleskabet. Nu skulle
der teenkes bade klart og hurtigt.
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15. kapitel
April 2010

Fredag morgen kl. 5.45 stod Kirsten i sit kgkken og var lysvagen. En god nats sgvn havde gjort godt
og den summende fglelse i venstre arm var ikke sa tydelig denne morgen. Kirsten var igen helt klar
i hovedet og kunne endda smile lidt af sig selv ved synet af den uordentlige stue. Hun matte have
spisebordet og stolene tilbage pa deres oprindelig plads igen, for sofaen kunne hun ikke flytte ved
egen kraft.

Kaffen sendte sin liflige duft op i hendes naese. Hun tog den med hen til altanen ved siden af
karnappen, gik ud, lukkede dgren til og satte sig i en havestol helt ind mod muren, sa hun ikke
kunne ses nedefra. Det var en kglig, men t@r og stille morgen. Perfekt til at baere lyde fra
gadeniveau helt op i 4. sals hgjde.

Klokken blev 6, der hvor Henrik plejede at Igbe. Der skete bare ingenting. Heller ikke klokken 6.15
var der sa meget som den mindste lille lyd fra opgangen eller gaden. En skuffende start pa den
fredag, Kirsten havde bygget tarnhgje forventninger op til. Heldigvis var glansnummeret, at
escortpigen Lykke skulle komme og ga tur med Henrik samme eftermiddag.

Kirsten blev irriteret, men lod sig ikke helt sla ud over aflysningen af morgenens underholdning.
Hun ville kgbe lidt laekkert til eftermiddagskaffen, sa hun rigtigt kunne nyde det forventede drama
kl. 16.30. Nu skulle mgblerne pa plads og selv om klokken kun var 6.30, gik hun i gang med at

skubbe spisebordet tilbage i karnappen.
*

Allerede klokken 16 sad Kirsten klar med en hindbaersnitte og endnu en af dagens tallgse kopper
kaffe. Den unge familie havde forladt lejligheden til seedvanlig tid samme morgen, uden Kirsten
havde bemarket noget seerligt. Men hun havde ogsa siddet pa altanen, mens de stod op, sa hun
havde ikke kunnet hgre eventuelle skeenderier gennem gulvet. Den morgen var en sergerlig fodfejl,
men for eller siden ville Henrik vel Igbe igen.

Det blev Mette, der fgrst viste sig med klapvognen klokken 20 minutter over fire. Rundt om
hjgrnet kom en anden kvinde, som Kirsten genkendte fra escortbureauet. Mette var lige ved at
ramme hende med klapvognen, som hun skubbede indaedt, men fik sa ogsa @je pa hende og sa
begyndte tingene at glide ud af Kirstens kontrol.

"Gitte? Har vi ikke gaet i folkeskole sammen? Hvad laver du her?!” hgrte Kirsten Mette sige.
"Heeej Mette, jo det har vi da. Det er godt nok laenge siden, men du ligner dig selv. Du tror det er
Iggn, men jeg har det her studiejob, som jeg tjener vildt gode penge p3, og sa er det bade sjovt og
nemt. Jeg skal faktisk mgdes med en stakkels ensom fyr her og ga en tur med ham i skoven.”

Kirsten knugede kaffekoppen hardt og maerkede sved pible frem fra panden. Hindbaersnitten blev
stdende t@r og urgrt pa tallerkenen. Hun forstod ikke mekanismerne i det, der foregik, men kunne
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hgre de to piger skiftevis grine og tale afdeempet, mens de blev stdende og Katrine faldt i sgvn
med hovedet helt pa skra i klapvognen, uden Mette opdagede det.

Gitte, med arbejdsnavnet Lykke, fik pludselig den professionelle mine pa, da Henrik ogsa dukkede
op. Han gik mod den opgang, hvor hun skulle mgdes med en Henrik. Sa fik han gje pa sin datter og

kone og sluttede sig til selskabet.

Mette sagde ikke noget, sa Gitte overtog styringen: "Hej jeg hedder Gitte,” sagde hun.
"Henrik,” svarede han hgfligt og gav hand.

Gitte lavede en lynhurtig tavs kalkulation. Var det hendes kunde? Han virkede nu ikke genert, men
hvor mange Henrik’er kunne der vaere i den opgang?

"Hvad sal bor | egentlig pa?” spurgte hun, og genkaldte sig 3. th fra sin mail med opgaven.

”3.” sagde Mette og gjnede en chance for at slippe for at vaere alene med Henrik. ”Vil du ikke med
op? Jeg skal faktisk til en koncert med Michael fra gymnasiet i aften, kan du huske ham?”

"”Jeg er jo egentlig pa arbejde,” sagde Gitte og sendte i skjul et meget misbilligende blik mod
Henrik. S3 sagde hun meget hgjt: “Men den gris har da godt af at blive braendt af, sa lad mig bare

komme med. Er det ham Michael, som har et band nu?”

”Ja, det kan da veaere, du ogsa kan komme med, hvis du ikke har andre planer?” sagde Mette, som
hadede at skulle overskride sin egen graense og ga til koncert alene.
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16. kapitel
April 2010

Henrik havde besluttet sig for at blive helt sikker i sin sag, fgr han involverede Mette. Han kunne
godt maerke, at hun undgik ham, men det var egentlig heldigt nok, at hun var stgdt pa sin gamle
veninde Gitte, for sa laenge der var andre i lejligheden, var der hverken grad eller beskyldninger,
kun tavshed og kulde, maske blandet med en lille abning af tvivl hos Mette.

Egentlig var det ogsa fint nok, at de skulle til koncert, sa han kunne fa arbejdsro. De havde allerede
skaffet back stage pas til Gitte, og nar sandheden skulle frem, havde Henrik det bedst med, at
Mette ikke tog alene af sted med den mistanke, hun tydeligvis havde, selv om den var ubegrundet.
Han kunne naesten ikke vente pa den forsoning, han vidste, ville komme, men han var ngdt til at
have vished for sin mistanke til overboen. Han matte finde faeldende beviser og maske endda
melde overboen til politiet for chikane.

Han dabnede en flaske r@dvin til pigerne, men tog selv en danskvand. Gitte sendte ham et vredt
blik, skjult for Mette, da han stillede glasset foran hende. Sikke en uhgflig opfgrsel, men det ville
veere dumt ikke bare at stryge hende med harene, nar nu hun bevirkede en skrgbelig og
overfladisk fred i lejligheden.

"Far, jeg er fexeaxeerdig,” lad det fra badevaerelset og Henrik forsvandt fra stuen. Katrine havde
affundet sig med Mettes maerkelige humer og trak i stedet pa sin fars overskud eller i hvert fald

mindre underskud end sin mors.

"Skal vi kgbe nye underbukser til mor?” spurgte hun sa, mens hun keempede med at fa sine egne
pa. Helt uvidende om spaendingen mellem foraeldrene var hun alligevel ikke.

"Hvorfor snakker du sa meget om de underbukser?” fiskede han endnu en gang.
"Mors er ikke sadan her, der er bare en snor,” sagde Katrine.

"Hvordan snor Katrine?” udfrittede Henrik, som havde pa fornemmelsen, at der var noget vigtigt i
det, Katrine sagde, uden helt at vide hvad eller hvorfor.

Mettes skuffe var fyldt med hvide Sloggi og Henrik blev helt flov over at forestille sig, at det var en
g-streng, Katrine prgvede at beskrive. Hvor skulle hun have hgrt om eller set sddan en? Men
hendes beskrivelse blev mere og mere preecis, uden at Henrik hjalp hende pa sporet.

”0g sa smed hun dem i skraldeposen, fordi de var i stykker,” insisterede Katrine. Det var heldigt, at

hun havde sa veludviklet et sprog for en naesten trearig. Var det Mette, der havde en affaere og gik
med fraekt undertgj for en anden mand? Men hvorfor skulle det ggre hende sa vred pa ham?
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Han spidsede grer, da han gik forbi dgren til stuen. Rgdvinsflasken var naesten tom og Gitte
lenede sig ind over bordet og sagde lavmaelt til Mette: ”Jeg tror altsa, det var din mand, der var
min kunde. Det var en Henrik og han havde samme adresse.”

"WHAT?”

"WHAT?”

Det fgrste what var Mettes, det andet Henriks, idet han kom brasende ind i stuen.

"”Jeg er sgu ikke din kunde, hvad er det i det hele taget for noget at sidde og lukke ud? Skal du bare
provokere, sa tager jeg med Mette til koncert og sa kan du bare skride.

Stille og roligt fiskede Gitte sin udprintede email op af lommen og lagde den triumferende pa
bordet mellem Henrik og Mette. Fgrst snappede Mette luft ind til en lang anklage, men sa sa hun,
at den ikke var sendt til Henriks email-adresse. | hvert fald ikke en adresse, hun kendte til. Som om
han laeste hendes tanker, udbrgd Henrik i det samme: “Det er jo ikke mig, det der, jeg kender slet
ikke den email.”

Der lgd et hardt dunk i gulvet fra lejligheden ovenpa. Naermest som noget tungt, der faldt pa
gulvet. Henrik stirrede vantro pa Mette. Begge kiggede op mod lyden og sa ud som om, de teenkte
det samme. Sa hev han sine to andre beviser op af jakkelommen og lagde dem tavst ovenpa den
udprintede email.

Gitte kiggede usikkert fra den ene til den anden og forstod naturligvis ingenting.

"Mette, det er alvorligt det her. Men jeg bliver ngdt til at sp@rge, om Katrine har set dig smide en
g-streng i skraldeposen,” sagde Henrik.

Gitte var vant til at fgre an og faldt ind med en lidt skinger latter: "Det er sgu en maerkelig humor, |
to har. Vil nogen lige fortaelle mig, hvad der foregar?”

Mette ignorerede hende og stirrede med blanke gjne pa Henrik. ”Jeg troede, du havde smidt dem i
skraldeposen. Jeg troede... ja du ved jo godt, hvad jeg troede.”

"Det var satans,” var det eneste Henrik kunne sige.

"Klapvognen og barnevognen,” udbrgd Mette. "Det var garanteret ogsa hende!”

38



17. kapitel
April 2010

Intet var gaet som Kirsten havde forestillet sig den fredag. Planen havde selvfglgelig haft svage
punkter, men at det hele skulle ga i vasken var alligevel mere uheldigt, end det burde vaere muligt.
Hun havde veaeret sa optaget af at smede reenker, at detaljerne om, hvorfor hun egentlig var vred
pa sine underboer, havde fortabt sig i glemsel. Der var i det hele taget flere og flere episoder, hun
ikke kunne huske tydeligt.

Lykke var gaet med hele familien op i lejligheden og den sidste chance, Kirsten havde for at tage
del i begivenhederne, var at laegge sig fladt pa gulvet med gret mod det sted, hvor der var det
stgrste mellemrum mellem gulvplankerne. Der lugtede lidt af mug og fugtigt trae. Unaegtelig en
noget skuffende tilskuerplads i forhold til den spde smag af haavn med hindbaersnitte pa altanen,
som hun havde habet pa.

Etageadskillelsen i den gamle ejendom havde nogle svage punkter, hvor isoleringsmaterialet
mellem gulvbraedderne og stukloftet nedenunder var mgrnet vaek. Disse steder gik dele af
samtalen tydeligt gennem loftet.

Kirsten var en fantastisk matematiker og kunne drage logiske fglgeslutninger sa hurtigt, at ingen
kom op pa siden af hende. Men nar andre mennesker opfgrte sig irrationelt kom hun til kort. Der
var en faktor, som virkede selvfglgelig i andres liv, men som Kirsten ikke kunne fa greb om. Det
uforudsigelige spil mellem mennesker med fglelser, kunne hun ikke afkode.

Der var en del af samtalen, hun ikke kunne hgre. Men det var tydeligt, at Lykke kendte Mette, selv
om det lgd til, at hun kaldte sig Gitte eller maske Ditte overfor Mette. Der kom hgje latterbrgl,
stille fnisen, mumlen, hgje rab, ind i mellem afbrudt af den lyse barnestemme, men ikke noget
seerlig brugbart.

Der blev talt om papirer. Det var pa det tidspunkt, at det deemrede for Kirsten, at hun maske
havde handlet uforsigtigt. Hun skulle ikke have sendt det klagebrev om vaekkeurene, det betgd jo
ikke noget i det st@rre spil, hun var i gang med.

Kirsten kom akavet pa benene, det var sveert at komme op fra helt liggende pa et hardt gulv. Da
hun var halvt oprejst, vaklede knaeene under hende og hun faldt pa ryggen, men naede at tage fra
med venstre albue. Det gav et ordentligt brag. Hun sagde ikke en lyd, det var laenge siden, hun
havde udtrykt smerte eller andre fglelser i ord, der var jo alligevel aldrig nogen til at hgre ordene. |
stedet sprang en sveddrabe fra panden, fik felgeskab af flere og de samledes til en lille flod, der
lgb ned foran gret og derfra dryppede videre ned pa traegulvet.

Hun bed taenderne hardt sammen og krgb forsigtigt som en slange pa maven ud mod kgkkenet.
Det var bedst at holde lav profil nu. Hvis de bare ikke hgrte hende, kunne de tro, det var et maleri
eller andet tungt, der var faldet ned. Hun overvejede at tage til et hotel i en anden by i nogen tid.
Bare indtil gemytterne havde lagt sig. Ingen ville vel i l&engden mistaenke en gammel kone for at
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have lavet sa meget ravage i den anden families liv. Deres beviser kunne vise sig at vaere falsums
de kunne i hvert fald slgres, sa de ikke pegede sa direkte pa hende.

Hun var i mavekrybende stilling naet til sovevaerelset. Her fandt hun trgst i det gulnede brev fra
Ernst Schmidt, hendes eneste livline til en verden, der ikke tog notits af hende. En verden, for
hvem hun var helt ubetydelig, nar det kom til stykket.

Hun havde stadig sveert ved at holde balancen, da hun tumlede i seng. Men denne gang landede
hun blgdt og lydlgst. Hun turde ikke frembringe en eneste lyd, der kunne afslgre, at hun var
hjemme. Den venstre arm var igen delvist fglelseslgs. For anden aften i traek faldt Kirsten
udmattet hen, uden hverken at bgrste teender eller rydde op i kgkkenet. Men hun holdt det gam
gulnede brev teet ind til sit bryst, som hzavedes og seenkedes langsomt og med en let astmatisk
piben, da hun faldt i sgvn.

7

le
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18. kapitel
April 2010

Efterhanden som indicierne voksede sig tydeligere og tydeligere, skiftede stemningen mellem en
blanding af vantro og intens koncentration i den lille families lejlighed. Mette var ikke parat til helt
at slippe al sin opbyggede mistanke, det gjorde for ondt at teenke pa, hvor meget skade hun kunne
have forvoldt deres forhold, hvis det hele bare var reenkespil.

Det mest bizarre var g-strengen. Hvis Henrik virkelig var uskyldig, hvordan var de sa havnet i
skraldeposen? Affaldsposen var for laengst kgrt til forbraeendingen og egentlig havde Mette heller
ikke lyst til at gense trusserne. Endnu engang var det lykkedes dem naesten at glemme Katrine,
som |3 i sin saekkestol og sa Disney Sjov. “De lugtede af kaffe,” indskgd hun sagligt. Hun havde
trods alt naesen i den rette hgjde, selv om det var en meget underlig observation. Men hvis de
gjorde det, var det mon sa et forsgg pa at fa dem til at se brugte ud?

Et andet tilbagevendende behov var havntgrst. De var flere gange tzet pa at drgne op ad
henholdsvis for- og bagtrappen for at omringe Kirsten og give hende den stgrste skideballe, hun
formentlig nogensinde havde faet. Men det virkede for nemt og hurtigt afsluttet. De matte pine
hende og finde en made at lade hende smage sin egen medicin.

Gitte morede sig over at veere gaet fra en opgave, som man aldrig pa forhand vidste, hvordan ville
udvikle sig, og til at vaere spundet ind i dette drama med sin gamle skoleveninde. Hun var med pa
at udtaenke en ondsindet haevn, men manglede ligesom Mette stadig at blive helt overbevist om,
at Henrik ikke bare I@j om det hele for at deekke over sig selv. Hun havde set og hgrt mange mand
jamre og klage over deres koners eller kaeresters manglende opmaerksomhed, som havde kastet
dem naermest viljeslgst i armene pa hende i sit velbetalte studiejob. Hun var en god lytter og
gjorde aldrig andet end at nikke forstaende og sympatiserende, mens hun tankte pa, hvilke
uendelige maengder forsmaet klynkeri, der ogsa fandtes i meendenes verden.

Da tiden naarmede sig for koncerten, havde de en masse ideer pa en liste, men ingen af dem var
fuldfaerdige eksekverbare planer. Pigerne overlod det modvilligt til Henrik at arbejde videre, men
han matte love ikke at ggre noget, i det mindste indtil Mette var hjemme igen. De matte sta
sammen i haevnen, aftale deres traek og spille kortene bedst muligt, for at fa skovlen under den
gamle snedige rad pa 4. th. Hun var en veerdig modstander, der helt sikkert havde flere
modbydelige planer.

Koncerten var i fuld gang, da Gitte og Mette ankom. De kunne ikke komme helt frem for den
kedrand af mennesker, som stod foran scenen, men genkendte straks Michael, ham fra gymnasiet
som alle piger var lidt forelskede i pa et tidspunkt i Ipbet af de tre ar. Det sa ud til stadig at vaere
tilfaeldet, blot var det stadig gymnasiepiger, der stod og kiggede henfgrt pa Michael, som matte
veere 30 eller 31 ar. Det var tydeligt, at han ngd det i fulde drag.
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Mette maerkede ogsa et sug i mellemgulvet, da han fik gje pa dem ved baren og sendte hende et
stort og selvsikkert smil. Eller var det mon til Gitte, eller bare samme smil, som han sendte alle, for
at holde sit plade- og koncertbilletsalg ved lige?

Gitte smiskede lgs for ham, da de gik back stage efter koncerten. Det var den irriterende side, som
Mette havde glemt, men som straks bragte hende 12 ar tilbage i tiden til studenterfesterne, hvor
Gitte var en af dem, alle elskede, mens Mette selv lige var blevet forlovet med Henrik.

Michael skaffede ¢l til dem og solede sig videre i sin succes blandt en del andre inviterede til back
stage party. Der var flest piger og langt de fleste yngre en Mette og Gitte. Men det var Gitte
ligeglad med, mens Mette fglte sig mere og mere forkert for hver mundfuld gl, hun drak. Hun
prevede at holde tankerne pa alt, hvad der var sket de sidste uger og finde bare en lille bitte
plausibel grund til, at overboen skulle lade sin vrede ga ud over hende og Henrik. Mette syntes, at
Henrik var ordensmenneske graensende til det perfide, mens hun selv godt kunne glemme alt om
vasketgj, cykel og barnevogn i kaelderen eller sin tur til at feje bagtrappen.

Hun orkede pludselig ikke at se pa Gittes spillen op til Michael og hans solen sig i det. De var jo
ikke kommet videre overhovedet siden 3.g nogen af dem. ”Jeg tror, jeg gar hjem,” sagde hun, og
Gitte nikkede bare gennem larmen. Det var ikke sikkert hun havde hgrt, hvad Mette sagde. Men
da hun rejste sig og tog sin jakke p3, lagde Michael en tung arm om hendes skulder. ”Hey, du skal
da ikke allerede ga,” sagde han og gav hende et smaekkys pa kinden. Han duftede dejligt og Mette
var lige ved at lade sig rive med, om ikke andet sa for at vise Gitte, at hun ikke kun var den
kedelige forlovede Mette.

Alligevel brgd hun op og sa Michaels arm laegge sig lige sa tungt om Gittes skulder, da hun vendte
sig mod dem fra dgren. Hun gik hjem ad Bruuns Gade og taenkte pa den morgen, hun havde
skygget Henrik, da hun passerede banegarden. Sa fik hun en ide og satte farten op for at skynde
sig hjem og dele den med Henrik.
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19. kapitel
April 2010

Lgrdag formiddag var bedre, end de sidste mange Igrdage hos Mette og Henrik. Spaendingerne var
aflgst af et feelles projekt: Heevn. De havde talt det meste af natten og de havde graedt begge to,
men lydlgst for ikke at Kirsten skulle hgre dem og lykkeligt, fordi det var den slags grad, som ggr
gleeden og samhgrigheden meget st@rre, efter man har graedt sammen.

Nu sad de med sen morgenmad og lagde de sidste brikker til deres plan. Der lgd listende trin pa
trappen. lkke noget de f@r ville have taget notits af, men nu styrtede Mette ud til dgrspionen. Det
var Kirsten, der forsigtigt var pa vej ned med et indkgbsnet og ved fgrste gjekast et bistert udtryk i
ansigtet. Men der var ogsa en afgrundsdyb forvirring i det blik, der stirrede direkte ind pa Mette,
idet Kirsten passerede deres dgr.

Da Kirsten ndede en etage laengere ned, stod Mette stadig og fulgte hende med gjnene, nu med
dgren pa klem. Hun talte skridtene, 10 trin for hver etage delt i to gangr fem med et lille repos
efter de fgrste fem. Ved det sidste trin pa 2. etage l@d et drgn og et kort stgn forplantede sig op
gennem den nggne opgang, op til Mette. Hun glemte alt om sine hensigter og styrtede ned ad
trappen, mens hun rabte pa Henrik.

Kirsten 13 livigs med hovedet til den ene side og venstre arm og ben underligt dinglende ned over
de naeste trin. Mette veemmedes ved at skulle yde fgrstehjzelp til sddan en heks og var lettet, da
hun maerkede andedreaet pa den pegefinger, hun forsigtigt stak ind under Kirstens naese. Henrik
kom ned med Katrine pa armen, rakte hende til Mette og fik resolut hevet Kirsten pa benene.

Hun blinkede forvirret med gjnene og for sammen, da det gik op for hende, i hvis arme hun var
kommet tilbage til bevidsthed. Hun pr@vede at vriste sig Igs, men kunne ikke bevaege venstre ben.
Det var simpelt hen knaekket sammen under hende sekunder fgr faldet. S3 prgvede hun at
protestere og baskede Igs med hgjre arm, men hendes tunge ville ikke makke ret og der kom kun
langtrukne og uforstaelige lyde over hendes leeber.

2. sals beboere var kommet ud og en havde ringet efter en ambulance. Mette spurgte, om nogen
kendte nogle pargrende, de kunne kontakte, men det var der ingen, der gjorde. De fandt hendes
sygesikringskort i tegnebogen og et personligt brev fulgte med op, da Mette hev kortet op. Det var
gammelt og gulnet, men uden pa kuverten stod et telefonnummer, som virkede til at vaere tilfgjet
for nylig. Inde i brevet var der mod alle odds en slags keaerlighedserklaering fra en Ernst Schmidt.

Ambulancen kom inden de havde faet kontaktet denne Ernst, og i mangel af “pargrende, der skal
underrettes” fik ambulanceredderen Mette og Henriks telefonnummer.

*

Da ambulancen var kgrt og de var tilbage i lejligheden stod Mette lidt med det store hule
maelkechokoladeaeg, hun havde k@bt som en del af sin plan. Oplysningen om Ernst kunne bruges
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til at ggre haevnen endnu sgdere. Henrik, den altid fornuftige, sagde, at de matte droppe planen
nu, det var jo ikke sikkert, hun overhovedet ville komme levende hjem fra hospitalet.

Mette kunne ikke slippe tanken helt og fiskede den lille note ud af aegget, som hun mgjsommeligt
havde boret et hul til, uden at knaekke skallen pa aegget. Hun andrede tekstens afsender fra ”DSB
Rejser,” til ”Ernst Schmidt.” Den gvrige ordlyd aendrede hun fra:

"Tillykke! Du har vundet paskekonkurrencen om en oplevelsestur med DSB. Tag dette bevis med til
skranken pa Arhus Hovedbanegard og indlgs det til en billet til pasketur Igrdag den 10. april 2010.
Afgang fra Arhus kl. 10.00.”

Til:

"Kirsten! Jeg er sa glad for at have fundet frem til dig. Du har veeret i mine tanker alle arene og nu
ma det briste eller baere. Kom med mig pa pasketur Igrdag den 10. april 2010. Afgang fra Arhus kI.
10.00. Tag dette bevis med til skranken pa& Arhus Hovedbanegard og indlgs det til en billet. Mgd
mig i toget pa den reserverede plads.”

Det var jo ikke sikkert, der nu ville blive behov for haevn, men hvis der blev, havde Mette forstaet
sa meget af det korte blik pa det gulnede brev, at Ernst Schmidt ikke var uden betydning i Kirstens
liv og tanker.

Mette ville sgrge for, at Kirsten skulle fa sig en overraskelse pa Arhus Hovedbanegard. Hun var
garanteret aergerrig nok til at tage imod en praemie, selv om hun sikkert sjaeldent rejste nogen
steder. Med Ernst som afsender, fglte Mette sig sikker endnu mere sikker p3, at Kirsten ville
reagere pa paskeagspramien, som hun havde taenkt sig at sende ham op til lejligheden med. Hvis
altsa Kirsten kom tilbage fra hospitalet. Mette habede ikke, hun matte ikke slippe sa let som at dg i
synden.
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20. kapitel
April 2010

Der var intet nyt fra hospitalet sendag morgen, da familien gjorde klar til paskefrokost hos Henriks
foraeldre. Alle bemaerkede en anderledes fri og glad stemning hos Mette og Henrik og pa et
tidspunkt spurgte tanten helt ublu, om Mette var gravid. Hun redmede og benzegtede, men tanten
sa bedrevidende pa hende. Benagtelsen blev ikke godtaget. Sadan var Henriks foraeldre og
familie: Uden fornemmelse for personlige greenser og med ret til at blande sig i alle anliggender.

Tvivlen var nu fejet vaek hos Mette og det at Kirsten var vaek, gav hende et andehul og mulighed
for at forberede sit naeste traek. Altid korrekte Henrik syntes godt nok efterhanden, det var nogle
grumme planer, hun lagde og selv om han var virkelig vred, var han naet frem til, at det rigtigste
ville vaere at lade politiet tage sig af sagen Kirsten, nar hun kom ud fra hospitalet. Men under alle
omstaendigheder havde en lettelse indfundet sig og ogsa Katrine var i hopla, sa farmor stolt kunne
fremvise hende til sin familie, uden at hun hverken graed, blev genert eller trak sig om bag Mettes
lar. Mette hadede, nar hendes svigermor brugte sit eneste barnebarn som show case og fik hende
til at sige alle mulige obskure ting.

Henrik sendte Mette et indforstdet blik henover sildene, som rituelt blev skyllet ned med Rgd
Aalborg efter onkelen havde sunget en lille vise. Det var en lige sa gammel tradition som onkelen,
og Mette havde affundet sig med denne paskefrokost, selv om der i hendes ateistiske familie ikke
var nogen traditioner omkring de kristne hgjtider. | Henriks familie var pasken mest et paskud for
at samles og drikke snaps.

Mette returnerede med et bedende blik mod vaeguret og spurgte med gjnene, hvor lzenge de mon
behgvede at sidde til bords. Men der var ingen smutveje og sildene og snapsen var kun
begyndelsen. Heldigvis kunne Mette ga en tur under paskud af, at Katrine skulle sove og pa en
eller anden made gik dagen alligevel.

Svigermoderen skulle passe Katrine de naeste tre hverdage inden paske, hvor vuggestuen var
lukket. For fgrste gang i lang tid sa hun frem til at veere alene med sin mand. Der var endnu sa
mange spgrgsmal og sa mange fglelser, de havde i klemme. Fglelsen af at have vaeret overvaget
var vemmelig. Der var ogsa en del ting, de undrede sig over, hvordan Kirsten havde kunnet vide.
Hendes timing havde veeret god, naesten lige indtil hendes fald pa trappen.

Det skulle blive skaertorsdag morgen, fgr Kirsten blev udskrevet fra hospitalet. Mandag, tirsdag og
onsdag blev ulideligt lange, dels fordi de ikke havde Katrine hjemme, dels fordi de ventede en
opringning fra hospitalet og en forlgsning for deres haevntgrst. De var begge optagede af haevn og
opfyldt med retfeerdig harme. Kun var de ikke helt enige om metoden.

Inden det blev torsdag, havde Mette ikke bare taget mod til sig og ringet til Ernst Schmidts

telefonnummer fra den gulnede kuvert, Kirsten havde baret pa sig, da hun faldt. Hun havde ogsa
udtaenkt en sindrig plan.
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21. kapitel
Skeaertorsdag 2010

Kirsten havde vaeret meget konfus de fgrste dage pa hospitalet. Lammelserne havde fortaget sig,
men talens brug havde hun ikke lzengere. Det irriterede hende graenselgst, at hun dermed blev
behandlet som en sinke eller som om, hun ikke hgrte og forstod hvert et ord, der blev sagt
omkring hende.

Der var blevet talt om hjemmehjalp, eventuel aflastningsplads pa plejehjem og hendes lejligheds
uegnethed til kgrestol. Alt i mens Kirsten bare skreg indvendigt, at de kunne spare sig, mens der
kun kom langsomme og uforstaelige lyde ud af hendes mund.

Onsdag viste det sig, at hun ved en blanding af sin viljes kraft og rent held, kunne bade sta og ga pa
begge sine ben. Dermed begyndte forberedelserne pa at udskrive hende, selv om hun stort set
kun kommunikerede ved hjzelp af handskrevne beskeder. Der var ingen, der regnede med, at hun
kunne bruge en computer, sa det fik hun ikke tilbudt. Sa hun glaedede sig til at komme hjem, selv
om hendes planer om en stilfaerdig exit fra 4. th. indtil videre var skudt i saenk.

Hvor uheldigt, at det lige skulle vaere Mette og Henrik, der samlede hende op efter faldet. Men
uanset hvad eller hvor meget de vidste, var de vel for gode mennesker til at genere en syg og
svaekket gammel dame. Derfor besluttede Kirsten at spille lidt mere sveekket end tilfeeldet var, i
hvert fald, hvis hun stgdte tilfeeldigt pa det unge par.

Men hun var ogsa mere svaekket end hun selv troede. Hun havde haft en mindre hjerneblgdning,
som havde skadet talecenteret, men var sluppet nadigt for lammelser i kroppen. Sygeplejersken
var vant til, at patienter reagerede meget steerkt pa at miste talens brug, men Kirsten virkede ikke
som om, det var noget stort tab. Hun kunne jo heller ikke vide, at Kirsten i arevis kun havde sagt
ganske fa ord, men til gengaeld skrevet et ikke ubetydeligt antal i form af breve og
internetaktivitet. Sa for Kirsten, som i forvejen afskyede direkte kommunikation med andre
mennesker og foretrak ro og isolation, var det faktisk en gave at miste talens brug.

Hun kunne dog godt have brugt et par ord, da hun sa den modtagelse, der ventede hende i
lejligheden. Vicevaerten havde dbenbart |ast lejligheden op og indenfor dgren stod en nydelig
2ldre mand med et stort paskeaeg i haenderne, som han rakte frem mod hende, mens han sagde:
"Kirsten — jeg er her med en personlig leverance til dig”. Hendes f@rste reaktion var lede, sa
undren, efterfulgt af en pirrende fornemmelse af, at hun havde set ham fgr. Men han ventede ikke
pa hendes svar, hvilket var godt, for han kunne have ventet laenge, uden der var kommet et
fornuftigt ord ud af hende. Han var for leengst vaek igen, fgr hun fik ham placeret.

Hun satte sig fortumlet ved sin yndlingsplads i karnappen bag persiennerne og stirrede pa
paskeaegget. Hvem var den mand? Hendes sgde tand havde dog heller ikke lidt skade, selv om hun
foretrak bitter chokolade. S3 hun skaenkede kaffe og skulle lige til at seette taenderne i egget, da
det bankede kraftigt pa dgren. Hun for sammen. Hun havde ikke haft andre gaester end
vicevaerten i flere ar, og det kun, nar der var reparationer i lejligheden, hun ikke selv kunne klare.
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Det viste sig at veere en geskaeftig hjemmehjalper, som gik i gang med at tiltale Kirsten som om
hun var debil. "Dav Frgken Essendahl, nu skal De bare se her, der kommer lige en mand med nogle
hjelpemidler til badevaerelset og sadan. Og sa kommer jeg og hjeelper Dem i seng om aftenen og i
tgjet om morgenen.”
”Jaaaaammmeeeen!” Mere naede Kirsten ikke at sige, fgr den haerdebrede hjemmehjzlper
skubbede hende jovialt til side i entreen og gik ud og inspicerede lejlighedens lille badeveerelse, for
at ggre plads til det, der abenbart skulle stilles til radighed for en hjerneblgdningspatient i
hjemmet.

Her havde Kirsten virkelig lyst til at sige en mening eller to, om at hun hverken behgvede hjzlp til
det ene eller det andet. Men der var ingen vej udenom, og det eneste lyspunkt var, at det nok ville
afholde den unge familie fra at tage haevn, nu hvor det var tydeligt for alle, at hun var darlig nok til
hjemmehjzlp.

Da der endelig blev fred fra Arhus Kommunes personale, var Kirsten pa sammenbruddets rand.
Det var ikke lige med i hendes planer, at hun skulle forstyrres bade morgen og aften. Hun kunne
ikke sige fra, og det ville vaere taktisk uklogt at skrive et brev, der anskueliggjorde, at hun var i
stand til at tage vare pa sig selv. Hun matte prgve at fa det bedste ud af situationen.

Paskeaegget — det havde hun helt glemt i al postyret. Hun tog en forsigtig bid fra bunden og ud
trillede et lille sammenrullet stykke papir. Straks hun sa afsendernavnet, vidste hun, hvem manden
med aegget var og hendes hjerte dunkede af sted helt oppe i halsen pa hende. | brevet stod der:

"Kirsten! Jeg er sa glad for at have fundet frem til dig. Du har veaeret i mine tanker alle arene og nu
ma det briste eller baere. Kom med mig pa pasketur lgrdag den 10. april 2010. Afgang fra Arhus k.
10.00. Tag dette bevis med til skranken pa Arhus Hovedbanegard og indlgs det til en billet. Mgd
mig i toget pa den reserverede plads.”
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22. kapitel
Langfredag 2010

Ernst Schmidt var for kort tid siden blevet pensioneret fra et job i universitetets IT-afdeling. Han
var fraskilt og havde vaeret det i mange ar og havde klamret sig til arbejdspladsen, indtil han hgfligt
blev henstillet om at stoppe som naesten 68-arig ved arsskiftet til 2010. Han anede nemlig ikke,
hvad han skulle fylde sine dage med og var slet og ret nervgs for at ga i hundene, nar han ikke
havde sit job at sta op til.

Derfor var Mettes overraskende opringning faldet pa et t@rt sted. Det havde godt nok taget noget
tid for ham, fgrst at genkalde sig den kvinde, Mette talte om, pa hvem et gammelt brev fra Ernst
var blevet fundet, da hun var faldet om med en hjerneblgdning. Da han fgrst havde forstaet sa
meget, indvilligede han i at mgde hende, fordi hun sagde, at hun havde noget mere, hun gerne
ville tale med ham om.

De mgdte i Sallings café og Mette kpbte bade kaffe og blgdt brgd. Hun var vel pa hans datters
alder og han blev et gjeblik helt flov over, hvad eventuelle bekendte eller gamle kolleger ville
teenke, hvis de sa ham i byen med en ung dame, som vel at maerke ikke var hans datter. Han var et
meget retskaffent menneske og efterhanden som Mette oprullede sin historie, blev han mere og
mere chokeret.

Han havde aldrig vaeret en stor menneskekender, tallene og teknikken var nemmere for ham at
handtere. Men han havde fglt en steerk tiltraekning mod Kirsten Essendahl, som han ikke havde
glemt, selv om det var mange ar siden, han havde set hende pa et kursus og efterfglgende sendt
hende et brev. Nu forekom det ham som noget, et af hans bgrnebgrn ville ggre, og som han selv i
hvert fald var for gammel til, ogsa allerede for de 19 ar siden, som var gaet i mellemtiden.

Derfor var han mallgs over den beretning om en ondsindet og kalkulerende heks, som havde
forpestet Mettes og mandens liv de sidste mange uger. Han kunne ikke lade vaere med at fgle sig
en smule fascineret af den omhu og fantasi, hvormed Kirsten havde formaet at konstruere en helt
alternativ virkelighed for det unge segtepar. Samtidig var hans retskafne side staerkt fortgrnet.
Mest af alt var han forvirret. Han foreslog, at de lige fik en lille en at styrke sig pa, fer Mette
fortsatte sin fortzelling og inden hun fremsatte sin bgn om, hvordan Ernst kunne hjaelpe hende.

Ved afslutningen pa historien havde han indvilliget i at hjaelpe hende. Han havde ikke taget
endeligt parti og havde jo ogsa kun hgrt Mettes version af historien. Om ikke andet ville det give
ham lidt indhold i sin hverdag og ogsa chancen for at gense kvinden med den imponerende
begavelse og talforstaelse, som han aldrig havde glemt.

Ernst skulle spille en ngglerolle som lokkemaden, der skulle sikre, at Kirsten deltog. Den del af
planen var allerede udspillet ved at levere paskeaegget ved hendes hjemkomst fra hospitalet.

Nu var det langfredag og gensynet med Kirsten havde veeret kort og skuffende. Hun havde ikke
umiddelbart virket til at genkende ham. Desuden sa hun bade gammel, mager, bitter og en smule
forvirret ud ved synet af Ernst med det keempestore paskeseg. Det pa en gang dragende og
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utilneermelige, som han var faldet for, var veek og det var sveert at forestille sig, det nogensinde
havde veeret der.

Ventetiden til det blev Igrdag fgltes uendeligt lang. Ernst kunne godt lide planens udfgrlighed, men
var glimtvis tilbgjelig til at fa medlidenhed med den stakkels Kirsten. Var Mettes historie imidlertid
sandheden, skulle den gamle heks fa at fgle, at man ikke ustraffet spiller kispus med andre
mennesker. Eller bare helt undlader at svare pa deres ellers hgflige breve, selv om de abenbart har
stor betydning. Ernst begyndte sa smat at glaede sig til paskelgrsdags togrejse.
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23. kapitel
Paskelgrdag

Kirsten kunne nasten ikke begribe tingenes udvikling. Fa dage tidligere var hun teet pa at blive
afslgret som svindler, dernaest havde hun veeret indlagt med hjerneblgdning og var i gjeblikket
naesten ikke i stand til at tale.

Men nar ulykken var stgrst, var der abenbart et forsyn, der alligevel ville tildele hende lidt
kaerlighed i sit livs sensommer. Det passede jo med alt, hvad hun havde set pa tv og leest i
ugeblade, men aldrig havde veeret sentimental nok til at tro pa, skete i virkeligheden. Var det
virkelig sadan, at gammel kaerlighed aldrig ruster? Og sa netop nu, hvor hun havde sa hardt brug
for en ny start og en flugt vaek fra denne opgang.

Hendes morgenhumgr var sa stralende, at hun overvejede at tage imod tilbuddet om
taleundervisning pa hospitalet. Maske ville hun rent faktisk fa brug for at tale mere de sidste ar af
sit liv, end hun havde haft de 60 fgrste. Hun havde glemt, at hun kunne flgjte og blev helt
forbavset, da hun hgrte sig selv ga flgjtende og nynnende rundt i lejligheden, mens hun strgg sit
nydeligste szet t@j og gjorde sig klar til togturen. En bluse med blondekrave, tynd gra uldcardigan
og et par skarpt pressefoldede bukser i samme gra nuance. Det var ganske vist et gammelt szet tgj,
men uden det mindste slid. Der havde ikke veeret mange lejligheder til at tage det pa.

Der kom ogsa lidt rgdt pa leeberne og kinderne, ligesom hun fandt en gammel YSL deodorant. Den
havde en lidt for sprittet lugt, men havde heller ikke vaeret anvendt i mange ar. Hun strgg handen
hen over bade det oprindelige brev fra Ernst og den seneste paskehilsen. Begge dele 13 sikkert i
den rummelige sorte leederskuldertaske med guldspaendet.

Et gjeblik undrede hun sig over, at Ernst ikke havde givet sig til kende, da han afleverede agget,
men maske var han ogsa lidt genert ved situationen. Og hun var jo lige udskrevet fra sygehuset.
Hun skgd tvivlen til side, stak i et par stgvletter og gik ud pa trappen. Noget fandenivoldsk kom
over hende og hun gjorde ikke det mindste for at veere lydlgs, da hun naermest trampende
passerede underboens dgr. Det var sk@nne spildte kraefter, for der var ikke en lyd fra lejligheden,
sa de var nok slet ikke hjemme.

Hun havde flottet sig med en vogn til banegarden, for ikke at gdelaegge frisuren, som var sat med
Carmen curlers allerede kl. 6.30 samme morgen. Alt sa ud til at klappe, da Kirsten tradte ind pa
Arhus Hovedbanegard.

Det gik ogsa fint med at fa brevet konverteret til en togbillet med pladsreservation. Fgrst da gik
det op for Kirsten, at hun slet ikke havde nogen ide om, hvor turen gik hen. Hun fnisede naesten
ved tanken om, at de tilsyneladende skulle pa pasketur til Kgbenhavn.

Hun gik ned pa perronen og begyndte at spejde efter Ernst. Han var ikke at se, sa i stedet spgte

hun mod sin plads i vogn 22. Maske sad han allerede klar pa saedet ved siden af hende. Kirsten var
overrasket over sig selv og over, at hun sa selvfglgeligt havde taget mod til sig til denne tur. Hun
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felte naesten, at hun svaevede udenfor sin egen krop, mens hun dansede ned ad midtergangen i
vogn 22.

Der sad han.

Ved siden af ham sad en ung lysharet kvinde, som Kirsten genkendte fra Facebook billedet. Hende,
som matte vaere hans datter, selv om Kirsten ogsa havde frygtet, at hun kunne veere hans partner.
Det var alligevel besynderligt, at han havde taget hende med. Kunne det vaere et tilfeelde?

| det hun fik gje pa Mette, Henrik og Katrine pa den modsatte side af midtergangen, fik en
pludselig indskydelse hende til at vende om pa haelene og stolpre stift og malrettet mod
udgangen. Men i det samme lgd den elektroniske smakken af dgre og toget satte langsomt i
bevaegelse og forlod Arhus H.

Sky som en hare satte Kirsten sig pa den tildelte plads. Ingen vaerdigede hende et blik. Heller ikke
Ernst, som sad fordybet i samtale med den blonde kvinde. Alligevel fglte hun hvert gjeblik, at alles
gjne var rettet mod hendes ryg og at deres blikke borede sig direkte igennem hende og aflaeste
hendes tanker som en dben bog.

Kirsten stirrede tomt ud ad vinduet, for ikke at komme til at reagere og dermed afslgre sin
ydmygelse. Hvis der var noget, hun var god til, var det at laegge gode miner til slet spil, men i
denne situation maerkede hun tarerne braende lige bag gjenlagene. Ydmygelsens og skammens
tarer. Hvad vaerre var, hun kunne slet ikke taenke klart og fa samling pa, hvordan hun dog var
havnet i denne raedselsvogn proppet med smukke, glade, lykkelige og mest af alt almindelige
mennesker. Hun sad som en levende dgd i mellem dem, en outsider midt i begivenhederne. En
kulisse i andres liv, aldrig en del af det.

Bedst som hun troede, det ikke kunne blive vaerre og at hun trods alt kunne tage sin gode frakke
og sta af i Skanderborg, kom Katrine og rakte hende en sort satintrusse med g-streng. ”Her,” sagde
barnet genert og pilede tilbage til sin mor. Mette tog ikke umiddelbart notits af Kirsten, men da
var det, Kirsten fik gje pa et webcam, som sad placeret mellem Ernst og hans datter, som hun
stadig valgte at habe, det var.

Hun stirrede ned ad sig selv og pa det ynkelige syn, hun matte udggre, som hun sad der, i sit
stiveste puds fra 1988 og med et par trusser i handen. Skammen steg op i hende og farvede
hendes kinder mere rgde, end den farve, hun selv havde lagt pa. Og nu forlod toget ogsa
Skanderborg, uden hun havde naet at stige ud.

| Horsens steg en familie pa toget og blokerede udgangen for Kirsten ved hjeelp af henholdsvis en
klapvogn og en barnevogn. De var begge sorte og af meaerket Odder. De var identiske med de
vogne, som Kirsten havde afsat fra kaelderen i eiendommen et par maneder tidligere. Ergo kom
hun heller ikke ud af toget i Horsens. | barnevognen var der ikke et barn, men MaryP71’s
profilbillede fra Facebook var klistret pa en uhyggelig dukke, som var i barnestgrrelse, men med
gammelkonekrop. Heller ikke denne familie veerdigede Kirsten et blik.
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Hun var ude af sig selv, snappede panisk efter vejret og var flere gange teet pa at besvime. Der
kom ikke et ord over hendes laeber, men selv om det var tydeligt, at hun havde et ildebefindende,
var der ingen, der hjalp hende.

Tilbage pa sin plads opdagede hun skrat overfor hende pa den anden side af midtergangen
escortpigen Lykke, som i virkeligheden hed Gitte eller Ditte. Hun var kleedt i stram kort laederkjole
og grunden til, Kirsten ikke havde bemaerket hende tidligere, var, at hun hele tiden tungekyssede
en mand med tatoveringer pa hele den ene bare arm, skaegstubbe og halvlangt fedtet har. Da
Lykke et gjeblik slap ham, genkendte Kirsten ham som musikeren fra det band, Mette havde vaeret
til koncert med. Parret var sa haemningslgse, at det ogsa var pinligt for de andre passagerer. Men
nar Kirsten tog gjnene vaek, kunne hun kun stirre lige pa Ernst, som gav den lysharede kvinde et
kys pa kinden og hviskede hende noget i gret.

Den offentlige ydmygelse fortsatte til Vejle, hvor hun endelig slap ud af toget. Men friheden blev

kort. Uden for vognen stod et par betjente, som fgrte hende ud til en patruljevogn, der holdt
parkeret udenfor stationen.
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24. kapitel
Paskelgrdag

Alt klappede, da hun fgrst havde faet Henrik overtalt til at lave den togtur med Kirsten, mod at
politiet sa skulle sta klar i Vejle og tage sig af Kirsten Essendahl. Det havde kraevet en del
overtalelse at f4 den vagthavende pa Politigdrden i Arhus til at tage sagen alvorligt. Men da sagen
ogsa blev knyttet til de stjalne vogne fra kaelderen, lod betjenten sit gode hjerte og paskehumgr
Igbe af med ham og indvilligede i at ga ind i denne hans til dato mest besynderlige kriminalsag.

Mette stralede. Det havde ikke vaeret sveert at fa aktiveret det meste af sin internetgruppe og en
del familie og venner, da hun fgrst havde afslgret den bizarre historie for dem. Hun havde
beskrevet hele forlgbet pa sin netgruppe og faet stgtte og opmuntring fra de fleste. Det var
narmest blevet til en happening, men det bedste var naesten, at hun kunne se, at en del af Henrik
ogsa ngd haevnaktionen, sa leenge de ikke udsatte Kirsten for vaerre ting, end hun selv havde udsat
dem for.

Ikke mindst havde Ernst vist sig at vaere en uvurderlig hjzlp. | ventetiden i Kirstens lejlighed inden
hun kom hjem fra hospitalet, havde han i kedsomhed taendt hendes computer, bare for lige at
laese sin mail. Det var der, han var kommet pa sporet af Kirstens flerdobbelte liv, da browseren
startede pa Facebook som Mary Poulsens profil. Ernst havde rimelig let fundet hendes andre login-
oplysninger i et tekstdokument og senere hjemme hos sig selv brugt en rum tid pa at komme helt i
dybden med, hvad det egentlig var for et univers, Kirsten havde opbygget fra sin egen lille position
pa 4. sal til hgjre.

Der var nok til at anmelde Kirsten for bedrageri og tyveri af barne- og klapvogn. Annonceteksten til
Arhus Onsdag havde Ernst nemlig ogsa fundet pa Kirstens computer. Nu matte politiet og siden
hjemmeplejen tage sig keerligt af Kirsten, mens det blev afgjort, hvilken sigtelse der kunne rettes
imod hende.

Hovedsagen var, at Kirsten ikke leengere var i stand til at komme mellem Mette og Henrik. Efter at
have set politibilen trille af sted med Kirsten, havde den euforiske stemning dog hurtigt lagt sig, og
det var tvivlen i Henriks gjne, der gav hende en ubehagelig fornemmelse. En fornemmelse af, at
hun ikke var bedre end Kirsten, eftersom hun —sammen med Ernst — havde brugt ngjagtig samme
midler pa at give gengaeld. Hun havde taget et gje for et gje, i stedet for at vende den anden kind
til. Kirsten var maske bare en forstyrret stakkel, som nu oven i kgbet havde et alvorligt handicap.
Havde Mette givet hende for hard en medfart?

Bgr man tilgive, selv om man ikke bliver bedt om forladelse? Bliver man et bedre menneske, hvis
man lader haevntgrst fare eller vil man sa naere en knude af bitterhed hos sig selv? Der var mange
spgrgsmal, men nu stod det ikke til at eendre. Henrik fik hende tilbage til nuet, ved at laegge
armene om hende i et langt forsonende kram. Hendes tarer fik frit Igb igen. Hun kiggede op og sd i
hans blik, at Henrik accepterede. Han var maske en mere tilgivende natur, men han forstod ogsa
Mettes behov for haevn.
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Mette og Henrik havde endnu et abent hus arrangement ved et stort aldre hus i en forstad i
modsat retning end Henriks foraeldre i morgen. Et hus, som Mette havde fundet og naesten pa
stedet forelsket sig i. Hun kunne lige se Katrine gynge i det store gamle trae i haven til huset. Hun
kunne ogsa forestille sig, hvor en fremtidig placering af en barnevogn med baby kunne veere.
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Epilog
Pdskedag 2011

Det var et ar siden, Kirsten blev kgrt med politibil tilbage til Arhus, efter den vaerste ydmygelse i
hendes liv. Hun havde faet en bgde og et erstatningskrav svarende til klapvognens og
barnevognens pris. Hendes aktiviteter pa internettet havde ikke givet anledning til nogen straf.

Hun martredes af en blanding af selvretfaerdig harme over denne verdens uretfeerdighed og en
ulmende ukendt fglelse, som kunne tolkes som darlig samvittighed. En MR-scanning sidste
sommer havde fastslaet flere mindre hjerneblgdninger, og der var ikke andre
behandlingsmuligheder end genoptraening.

Oprgrtheden over ydmygelsen i toget havde hun formaet at transformere til en staedig og indaedt
kamp for at fa sine arme og ben genoptraenet og dermed slippe for de truende udsigter til enten
plejehjem eller mere hjzelp i hjemmet. Det var lykkedes hende at blive naesten normalt gaende,
men talecentret stod ikke til at redde: Hun var ikke blevet bedre til at tale.

Hjemmehjalperne skiftedes til at tage besggene hos Kirsten, fordi hun kunne vaere sa
ondskabsfuld, at det var for stor en psykisk belastning at veere hendes faste kontaktperson. Ingen
havde den mindste lyst til at opbygge et personligt forhold, og det var ogsa en lettelse for dem, at
Kirsten en dag var blevet sa godt gdende, at hun kunne klare sig uden hjzlp.

Den ukendte fglelse besluttede hun at handtere ved at nedfelde begivenhedernes gang fra
hendes egen synsvinkel og sende det til avisen, som havde skrevet om sagen en kort overgang i
sommeren 2010. Men der var ingen, der var interesserede i hendes version.

Dernaest havde hun taget endnu en beslutning, som fglge af det chok det havde veeret at opdage
sin egen skrgbelighed. Hun testamenterede sin samlede formue til eventuelle overlevede faetre og
deres efterkommere. Sammen med testamentet lagde hun det manuskript, som ingen avis havde
villet bringe. Maske ville de angre deres manglende vilje efter hendes dgd. Selv angrede hun
aldrig.

Hun fik nye underboer i efteraret 2010. Da de flyttede ind sad hun som vanligt i sin karnap med
udsyn over gaden og betragtede nidkaert hver eneste flyttekasse og mgbel, der blev baret ind i
opgangen og op ad trapperne. Et ungt par med klaver flyttede ind. Kirsten sukkede og satte et
blankt ark papir i sin gamle skrivemaskine.
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